

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204394

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—552—7-7-66—10,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No.

Accession No.

Author

Title

This book should be returned on or before the date
last marked below.

నా పడమటి ప్రయాణం

అనువాదము

అడివి జాపిరాజు
విద్వాత్ విశ్వం

నా తండ్రిగారికి
వారి నామిద ఎంతో నమ్రోసం
— క ర కా

ప్రకరణాలు

పుట

1.	పూర్వరంగం	1
2.	పై మెరుగు	35
3.	సమాజం	56
4.	చేయరానివి	76
5.	తెల్ల రంగు పిల్లదేవుళ్లు	111
6.	మా విచారము	136
7.	భాగ్య విధాతలు	148
8.	తిరుగుబాటు	166
9.	రంగు	181
10.	ప్రేమ, కామము, నీతి	204
11.	సమ్మకం	238
12.	పేదతనము - దురభిమానము	254
13.	ఇంకా ముగియలేదు	275

ప్రవేశిక

కరకాగారు జగద్విఖ్యాతి పొందిన ఆంగ్లభాషా రచయితలు. గాఢ దేశాభిమాని, నవీన జీవితాభిమాని. ఆలా అవడంచేత దేశం మహా వేగంతో స్వరాజ్యం సంపాదించుకొని ప్రపంచంలోని మహా రాజ్యాలతో సమానం కావాలని ఆశిస్తాడు కరకాగారు.

ఇంగ్లండులో ఆక్సుఫర్డు విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుకొన్న ధీమంతుడు. బాపుజీ అంటే ఎంతో గౌరవం వీరికి.

నుడికారంతో కాకుడితో రాసిన ఈ చక్కని ఆంగ్లభాషను సాధ్యమైనంతవరకూ తెనుగు నుడికారంలోకి మార్చాలని ప్రయత్నం చేశాము. మా ప్రయత్నం పాఠక లోకం ఎదుట పెట్టినాము. మీ సహృదయత్వం సర్వవిధాలా వాంఛిస్తున్నాము.

25 ఏప్రిల్ 1947 }
హైదరాబాదు-ద్.

అడివి బాపిరాజు,
విద్యార్థి, విశ్వం.
అనువాదికులు.

నా పడమటి ప్రయాణం

పూర్వరంగం

బాస్టర్ ఉత్తమపరీక్షలో ఒక తూరీ, ఐ. సి. యస్ లో. ఒక తూరీ బాగా అపజయం పొందినప్పటికీ నాకింకా బహుపెద్ద మర్యాద వుంది. రెండో తూరీ ఆ ఘనకార్యం జరిగినప్పుడు మా నాన్నగారనేవారు. "బాగా అభివృద్ధికొస్తాడని ఒక ప్లాడింగ్ యీలో నన్ను గూర్చి, అనుకునేవారనీ, యిప్పుడు నా పేరు మంటలో కలిసిపోయిందనీ.

నాకు బుద్ధోచ్చితమైనప్పటినుంచీ మర్యాద నా అడుగుజాడల్లో నడచింది. గౌరవమూ, సంగ్రహమూ, ప్రతిష్ఠా గల కుటుంబానికి చెందినవాణ్ణి. మా నాన్న మర్యాద స్పృహన ప్రభుత్వోద్యోగి. ఒక మాటనిసింగుకోకుండా ఉద్యోగం చేసి విశ్రాంతి పుచ్చుకున్నవాడు. అంతిమముగను వానితండ్రి అంతే, నారి తాతా అంతే. అందఱూ పెద్ద మనుష్యులు. చాతుర్యమూ లోకజ్ఞతా, విచక్షణాగలవారు.

సరే యథాపూర్వంగానే, నేను చక్కగా చదువుకునేవాణ్ణి, మర్యాద స్పృహ గనుక ఉద్యోగానికే నన్ను ఉద్దేశించారు. మా అవ్వ చెప్పిన సంగతికటి జ్ఞాపకముంది. మా పూర్వుడొకాయన చనిపోగా స్టార్ ఆఫ్ ఇండియా పతకం వెనక్కివ్వాలిసాచ్చింది. ఆమెవమోదానికి వెనక ఓ గుర్తు పెట్టి, ఎన్నటికైనా ఆ పతకం తిరిగీ నాకు ప్రసా

దింపబడుగాకయని ప్రార్థించుకొని యిచ్చివేసిందట. కాని తర్వాత నీతి విలువ మారింది. నేను గానీ నా సంతానంలో యెవ్వరుగానీ మరీ ఆ పతకం మొగంచూడరనేది విస్పష్టమేగదా!

నేను పార్శ్వని. అదేమంత విశేషంకాదు. భారతీయులకన్నా మారొక ప్రత్యేకతందా? ఆ ప్రత్యేకత నిరర్థకమూ అననసరమూ కూడా-చూపేందుకు మా ప్రాచీనపర్షియా సంబంధాన్ని చెప్పకోవడం మా వారిలో చాలామంది మామూలుగాచేసే పొరపాటే మేము పర్షియావదలి 1300 యేండ్లయింది. ప్రాచీనుధియూనిజం మత చిహ్నం విడిస్తే, మిగతావారెంత భారతీయులో మేము అంతే.

మా ప్రవక్త జెరాతుస్త్రా, మావేదం జెండ్ అవెస్తా. మారొ అగ్ని దేవాలయం వ్రేలి. మేమక్కడప్రార్థనలుచేస్తాము. మూహాన భవనశిఖరంమీద మృతులను గద్దలకువేస్తాము. జెరాతుస్త్రా ఉవాచ ఉండోలేదో మాలోయేకొద్దినుందికో తెలుసును కానీ, నీపై మా మతవేదాంతం రాశాడు. చదివినవాళ్ళు మరీతక్కువ. ఇది మా విశిష్టత మా జాతిలక్షణ అసహజత. మాలో యే మహాత్వమూలేదు. మా వాల్లంతా బాంకు గుమూస్తూ, బేహులుగా, సహజంగా తిరుగుబోతుజాతి. చక్కని గాలి యిలా విసికేప్పటికీ జాతి భారత తీరంలో దిగింది. తదాదిగా, ప్రజాభిప్రాయమెలాపోతే అలా వెనుతున్నాం. బ్రిటిష్ రాజ్యం దృఢంగా బలంగా ఉన్నప్పుడు మేం ప్రభుభక్తి పరాయణులం. ఇప్పుడుకాంగ్రెసుభారీప్రవాహంపొంగిరావడం, భారత జాతీయోద్యమం పెరగడంతో, దేశానికై మనకర్తవ్యమిదని మన జాతి జాగృతమైంది. ఆరబ్ ఇస్లాం ఉప్పెననుంచీ పవిత్రాగ్నిని రక్షించు

కునేందుకై పదమూడు శతాబ్దలక్రింద పర్షియానుంచి పారివచ్చి నప్పుడు మా కాశ్మీరమిచ్చింది యీ దేశం. ప్రపంచంలో మా సంఖ్య నూరువేలు. ఈ సంఖ్య సరియైందని ఋజువుచెయ్యడానికి పూనుకోను. అసలుసంగతి, మేము భారతంలో అత్యల్పసంఖ్యాకుల మనేదే అయినా యూధులలాగా డబ్బుసంపాదనలోనూ, ముఖ్యస్థానాలాక్రమించడంలోనూ మాది సహజప్రజ్ఞ.

ఏ విధంగానూ మాది గొప్పజాతికాదు. మాలో ప్రపంచ ప్రఖ్యాతులేరు. అంతపెద్దదానికిమేమాశించగ. సంకుచితబుద్ధి. విశాల దృష్టి తక్కువ. మేమాటైదురంగవెళ్లం. వెళ్ళాలనే వారివిషయంలో మాకంత నమ్మకంలేదు. చుట్టూ దినమూ కన్పించేవే మాకర్థమవు తాయి. ఎక్కువగా పెప్పట్టణాల్లోనేఉన్నా చిన్న పట్టణాల రకం మనుష్యులం.

అదీ నా జీవితానికి పూర్వరంగం. ఎలాగో, రుస్తుమో సోరాగో మా పుంస్వీకులుకదా అని గర్వపడే వాణ్ణొక్కప్పుడు. మా వంశం కనీసంమరీ మరీ పెద్ద అనే నమ్మకంలో పెంచారు. అంత కులీనత కష్టంగా ఉండేది. చిన్నప్పుడు నా స్వతంత్రాని కది ఆటంకంగా తలచాను. మా మతపవిత్రతకూ, జాతిపరిశుద్ధతకూ, కుటుంబమర్యాదకూ, న-వాంఛలూ, ఆదర్శాలూ సదాలోంగిపోయ్యేవి క్రమంగా మిగతాభాగ్యులు తలసూపినవి. పర్షియావంశజత్వం నన్ను ఎంతో మారంతీసికెళ్ళలేదనీ, ఎన్నోతరాలనుంచీఉన్నట్టై ఇంతకూ యిండియాలోనే నాజీవితం గడపవలసివుందనీ, యీ సత్యాన్నంత త్వరగాగ్రహిస్తే అంతమందిదనీ తెలుసుకొనమొదలెట్టాను. బాల్య

ములొ ఉన్నదున్నట్లు అనుభవించాను. మిథ్యానటనలతో జీవిత మారంభించాలనే తలంపువదలివేశాను. చాలావాళ్ళ తర్వాత యింకో సంబంధం కల్గించుకున్నాను. అది కులమూ, ఆదర్శమూ, మతమూ జాతీ వీనిమీద ఆధారపడలేదు. మా దేశస్థులందరిలాగే నేనూ పక్కనున్న కోట్లమందివలెనే పుట్టుకతోనే నల్లవాణ్ణి సత్యమీద అది ఆధారపడింది. మిగతావర్గీకరణాలన్నిటికన్నా నన్నిది యథార్థవఱకు తీసుకువెళ్ళింది.

1911 లో పుట్టాను. కాలానుగుణంగా కుటిలనీతివ్యాప్తయ్యగా త్పూర్వయుగానికిచెందినవాణ్ణి. కానీ స్వభావత:యధజాతుణ్ణి. అభిప్రాయాల్లో యధానంతర సంతానానికి దగ్గరచుట్టాన్ని. ఆ బాల్యములో, అన్నేండ్లకిందట యూగోపులో దారుణసంగ్రామం జరుగుతున్నదనే నేనెఱుగను. దాని తీవ్రత అర్థంకాలేదు. ఇండియాలో నా బాల్యం శాంతంగా నింపాదిగాగడిచింది. యూగోపులోనడుస్తూన్న గొప్ప సేనలగూర్చి ఇంట్లోయెన్నడూ యెవ్వరూమాటలాడియెరుగరు. స్పష్టంగాకనిపిస్తున్న భావంపమిదీ సంతృప్తి-ఆత్మతృప్తి క్షీణింప వారికున్న పరిపూర్ణానందం. జాతీయతా హృదయమూ వీనిబాధయెరుగని నిశ్చల సౌఖ్యభావమిది. పిల్లలంతాకలసి ఇల్లెత్తే టెడ్ లండన్ న్యూస్ కాగితాలు తిరగ వేస్తూ ముండ్లతీగకంచెలూ బంగారములూ శవాలూబొమ్మలపై కళ్ళు పెట్టిచూస్తూ గాభరాతో యుద్ధం అని విస్తుపడిపోయేవాళ్లం.

ఐనా మేం చూసిందల్లా అంతమాత్రపు యుద్ధమే! అలజడి అశాంతి యెక్కడో ఉన్నట్టుండేది. కనక అదింకో ప్రపంచం నే జరుగుతున్నట్టుండినది. మాకుగానీ ఈ పక్కనున్నవాళ్లకుగానీ యే చీకు

చింతా లేదు. మా అడవాళ్ళు బండ్లక్కి లేడీస్ జింకానాకు వెడు తూండేవారు. గాయపడినవారికని రెడ్ క్రాసుకు గుడ్డలు కుట్టించే వారు. ప్రతికుట్టుకూ మద్యే మద్యే చాంద్ విచ్ ఒకటి కేసుముక్క ఒకటి తింటూ ఎవరినో ఆడిపోసుకొని గప్పాలు కొడుతూ ఉండేవారు. అయినా ఈ మాత్రం చేస్తున్నారగదా అని నేను గర్వపడేవాణ్ణి. ఇవి నా అతిబాల్య స్మృతులు. అస్పష్టంగా ఆవృతంగా ఇప్పుడున్నవి. అనన్నీ తలచుకోడం కష్టమిప్పుడు.

ఇంతకూ, యెప్పుడూ యే గొప్పసంగతీ జరిగేదికాదు. ఇది మామూలు దినచర్య. ఆఫీసూ, సాయంత్రం క్లబ్బూ; రాత్రి ఇంట్లో నో, మిశ్రుల ఇంటిలోనో భోజనం, ఇది మగవాళ్ళబతుకు. అడవాళ్ళేమో పొద్దునపూట పెద్దపెద్ద ఇంగ్లీషుప్రోకెట్టే అవీ యివీ కొనేవారు గనుక చక్కగా సింగారించుకొనేవారు. మామూలు బజారుకు వెళ్ళేటట్టయితే మాసిపోతాయేమో అని మంచిదుస్తులు వేసుకునేవారుకాదు. ఇంతకూ తామేమో బగ్గీలనుంచీ కార్లనుంచీ కాలుకూడా దింపకుండా అంగడి ఆయనే సామాన్లు తీసుకొచ్చే నరకం కాచుకునేవారు.

భోజనాలప్పటి సంగభాషణంతా పొట్టున కొనుకున్న వానిని గూర్చే! అందులో పడుచువారు కొత్త పెత్తనాలనుగూర్చి పుట్ట బాయ్యే పిల్లల్నిగూర్చి మాట్లాడుకొనేవారు. పొద్దుటికార్యభార శ్రమ తీర్చుకొనేందుకు మధ్యాహ్నం కాస్త కన్నుమూసేవారు. తర్వాత తేనీరు. సాయంత్రం యేచీర కట్టుకోవాలి అనేదానిపై

ఘాటైన చర్చలు. ఇవన్నీ, 'నా ఇండియాలో' అతిముఖ్యసంఘటనలు. మాకు తెలిసినవి రెండే ఋతువులు. ఎండకాయడమో, వాన

రావడమో ఎంతవాన కుఱిసేదని! అంతా నిక్కచ్చిగా నడిచేది. నిశ్చితంకాని విషయమేలేదు. చామనచాయ శరీరాలు చెమటో డ్రేప్టు ఉక్కగానన్నాఉండేది. చల్లబడితే సాయంత్రం సముద్ర మారుతంలో చల్లగానన్నావుండేది. కాబట్టి మేమనుకున్నట్లే అన్నీ జరుగుతాయనే ఆశతోనే పెరిగాము. జీవితం యింతేననుకున్నాము. అనుకోకుండా ఉండేందు కాసార్లమేలేదు. మా జీవితవైశిష్ట్యమేమంటే మాజీవితంపైన "పరదా ఎమీలేదు" అనీ ముద్రపడింది. మేము ధనికులంకాదు కానీ పేదతనం మాత్రం ఏమీలేదు. దగ్గరిదులంకావడానికి మేము కులీనులం.

మాయింట్లో విందులు చేయడం నాకు జ్ఞప్తికున్నది. వాటిలో పాల్గొనలేని చిన్నతనం నాది. పెద్దపెద్దవారు వస్తూంటే యేదోవాకిలి సందుల్లోంచి చూడాలని ముసలి 'ఆయా'ను వేధించేవాణ్ణి. డిన్నర్ జాకెట్లు నాయంకాలపు వస్త్రాల్లా నాకు చాలాయిష్టం. స్త్రీల దుస్తులగుండంతా మెరిసే సరిగంచులుచూచి మురిసిపోయేవాణ్ణి. ఒక పక్కగాఉన్న భోజనశాలలోకి అందఱూ క్రమంగా అదృశ్యులయ్యేవారు. అల్లరిచేయనని ఒప్పుకుంటే నేను నాపడకగదికి పోయేముందు వారిభోజనం ఆఖరి నడ్డన అయిన ఐస్ క్రిమిచ్చేవారు. కలలోనూ నాకు వీరే కనిపించేవారు. పొద్దున్నే లేస్తే చాలా గొప్పవారిని కలుసుకున్నట్టు భావనకలిగేది.

మా కుటుంబ చరిత్ర) సరకరకాల ముక్కలూ కత్తిరింపులు ఒకచో సమకూర్చి రంగువేసి, శరిచూచి ఓగ్గతాపత్రాలందుకొన్న సిదప నా చెవిని వేసేవారు వీదో యెడ్వర్లు, వేల్పురాజకుమారుడుగారు భారతంలో దిగినప్పుడు మా ముత్తాత భారత ప్రజలపక్షంగా స్వాగత పత్రం చదివిన, సంగ పదేపదే, ప్రస్తావించేవారు. ఎడ్వర్లు ఇంగ్లాండు రాజుగా ఉన్న రోజుల్లో లండన్ లో జరిగిన ఓరాచవిందులో మా కుటుంబపు పెద్ద ఒకాయనతో యీ సంగతి చెప్పాడట. ఇలా మా కుటుంబచరిత్ర భారతతీరాల్లోనూ యూరోపురాజాస్థానాలలోనూ ప్రసారమయింది.

నా పుట్టిన పండగలకు మానాన్ననాకు జాబులు రాయడం కూడా జ్ఞప్తి కుగది. ఆశీర్వాదాలమధ్యే అదోమాదిరి నంశవృక్షం వుండేది. దాన్నొకమూలచూస్తే నేనవతరించినకులంలోనివిజయాలూ బిరుదాలూ కనిపిస్తాయి, కాబట్టి నన్నుగూర్చి చాలాగొప్పవాడవు తాడని జోస్యం చెప్పేవారు. పూర్తి నేను చేయదలంచని గొప్పసంగతులు. ఏంప్ల గడచినవి. స్కూలూ కాలేజీ, మామూలు దినచర్య మా నాన్నను మార్చినప్పుడుమాత్రము ఇల్లు మారడం మందీమార్ప శం కొత్త మొగాలూ అన్నీ అర్థంలేని సంగతులు. కావలసినదల్లా వాళ్ళంతా సెక్యూరిటీ కోసం పనిచేశారు. చక్కని ఉద్యోగాలు సంపాదించారు. కొడుకులను కన్నారు. మా ఆచిన్న ప్రపంచంలా సాంకర్యం కనిపించదు. ఒక్కడూ చేతులు కట్టుకోవడానికన్నా మంచే మీ చెయ్యలేదు. ఆడవాళ్ళసంగతిలో వివాహపరిభాషలోమాత్రమే ఆలోచించుకొనేవాళ్ళం.

ఒకనాడు 'సా' రాసిన 'కాండిడా'ను చదివాను. పాశ్చాత్య స్త్రీలనుగూర్చి వాభావాలు రూపొందుతున్నాయి. ఆత్మవ్యక్తికరణ కోసం ఆరాటపడ్డాను. కలలు కంటున్న అదృష్ట ప్రపంచాలకోసం, చుట్టూవున్న వారుకాక యితర జనావళి కోసం. ఆకోశిస్తూ ఆతినిష్టతో అలా నిలచిపోయాను.

రాత్రిళ్ళు పొద్దుపొయ్యేవరకూ గదిలోకూచూని చదువుకునే వాణ్ణి. మేమున్న కష్టంహాసు పైనుంచి అంగడికొట్లు రేకులకప్పులు కనబడేవి. వెన్నెల్లో మంచుపడి జలజలలాడేవి. ఇంకొంచెంపైగా నల్లటి కేగేనులచాయూ విగ్రహాలు గగనంపై పడే కృత్రిమఛాయలు, మిణుకుమిణుకుమంటూన్న రేవుదీపాలూ కనిపిస్తాయి. ఆ ప్రశాంత నిశానిశ్చలతలో దూరంలోని నీటికదలికలు వినొచ్చు. నేనెన్నడూ వెళ్ళని లండన్, ప్యారిస్, న్యూయార్క్ పట్టణాలను భావించుకో ప్రయత్నిస్తూ అవెందు కంతదూరంలో ఉన్నాయో అనునేవాణ్ణి. పడమట యేదో ననాహ్వనిస్తూండేది. వానిని భారతదేశంలో నాపరి సరాల ఆడంబర మర్యాదబయటికి రాసీలేదు.

నా చిన్నతనంలో మా అన్న అంత్య సంస్కారాన్ని గూర్చి రాశాను. అదింకా జ్ఞాపకముంది. అదే నేను తొలిసారి శవాన్ని చూడడం. మమహ్య శరీరాన్నావరించిన బూడిదరింగు తెరను చూచాను. తొలిసారి చల్లటి చలువరాత్రిపై పడుకొని చావడమంటే యేమిటో తెలుసుకున్నాను. నా శరీరాన్ని యేదో నకనాడు పార్శ్వ ఆచారప్రకారం మానశ్చిరంలో గద్దలకు పడవేస్తారుకదా అనే విచారభావం తర్వాత కలిగింది. ఇలా అంత్యక్రియలు చెయ్యడం

కైస్తవుల సమాధివద్దతికన్నా ఆరోగ్యప్రదమమని వైజ్ఞానికులు వెల్లడించినప్పటికీ. నాకు చాలా వెగటుగా తోచింది. ఇదంతా భావించిరాశాను. నా భావం తేలికా. హృదయపూరితమూ!

ఆధునికుడని నే ననుకున్న రాబర్టుబూగ్స్ మీద రాసినవ్యాసమూ. దాన్ని చదివినప్పుడు మా నాన్న ముఖంలా తోచిన దరహానమూ కూడా నాకు జ్ఞాపకమున్నాయి. నేను పిల్లవాడననీ రచన పేలనంగా ఉన్నదనీ అన్నట్లు తోచింది, అది నాకు కష్టం కలిగించినది. నే నా నాటి. కరాచీ పత్రిక ఒక దానికి పేరులేకుండా పంపాను. నాకు ఎంత ఆశ్చర్యమైనదంటే దాన్ని వాళ్ళంగీకరించినారు! అది తొట్టతొలి అచ్చుపడిన నా రచన కొన్నాళ్ళయిన తర్వాత సింధు అబ్జర్వరును విప్పిచూస్తే మా నాన్న చూపిన బేదాసీన్యాని పైదెబ్బగా సంబరం కలిగింది.

అట్లా జీవితం గడచింది నాకు. నాకు కుటుంబంలో యెంత ప్రోత్సాహమున్నా ఇవన్నీ ప్రవహిస్తూన్న ఊహల్లాగా. చమత్కారంగా ఉన్నవి నోదాల్లాగా మట్టుకే నాకు కపటమై కాని ఒక పెద్ద చిక్కువచ్చింది ఇండియాలో పత్రికారచన (జర్నలిజం) సారస్వతరచనా, న్యాయవాదసృష్టిని, సివిల్ పర్సన్స్ సృష్టిని చూచినంత గౌరవంగాచూడరు. ఇంగ్లీషు సివిల్ సర్వీసు మర్యాదస్తులకు గీటు రాళ్ళూ, సబమయిన పెద్దమనిషి లక్షణాలూ. కాబోయ్యే అత్తగార్లకు పెండ్లిబజారులో కనిపించే రెండు అద్భుత గుణాలు./

నేను పుట్టిన కాలం నాటి ఇండియానూ. అప్పుడు మా పై అధికారంచేస్తున్న అభిప్రాయాలనూ గ్రహించుకొనేందుకీ విషయం

చెప్పడం అవసరం. భారత గుణాలన్నిటికన్నా ఆత్మగౌరవం మాకు అతి సన్నిహితం. అయితే మా స్వతంత్ర పోరాటములో యువకులు తమ తలిదండ్రులు ప్రతిపక్షంలో ఉన్నట్టుగుర్తించి తెల్లపోయారు. వివరాలన్నీ చక్కగా తెలుసుకొనక నా జీవితంలోనుంచే ఉదహరించాను గానీ ఇదంతా మా తరం వారందరి యధార్థకథనం. కేవలం సూత్రప్రాయంగా యితరులు వివరించే సమస్యలను స్వతహాగా విమర్శించుకొని పనిచేయడానికి ఈ భావాలు ప్రాతిపదికలైనవి. చెప్పినట్టు వినే నూరుమంది సేవకులూ గంటమీద వేలుపెడితే చిత్తం అంటూండే సివిల్ సర్వీసులో చేరివుంటే యెంత బాగుండేది? ఇంకెప్పటికైనా కాంక్షలు ముందు తీర్తాయో యేమో? నెలనెలా ఒకటో తేదీ ఖచ్చితమైన మొత్తం నా స్వంత ఖజానాకు జమ అవుతూ, ఉద్యోగంచేసే కొద్దీ పెరిగిపోగలిగే ఉద్యోగం ఎంత బాగుంటుంది, ఇల్లూ, ఇల్లాలూ. పిల్లలూ, కావలసిన వసతులూ చక్కగా ఉంటే యెంత మేలు! ముసలి తనం పెన్షన్ కూడా వచ్చేదిగనా? వీటన్నిటికీ యెన్నడైనా ఆవేదన చెందుతానో లేదో యిప్పుడు మాత్రం చెప్పలేను. ఈ నడుమ నా హృదయాన్నీ చైత్రనాన్నీ చాలా భాగం అత్త స్రీకరణయ్యదం అలుముకుంది. రాయాలనే వాంఛను (సంబరమని కాని ఉబలాటమని కాని అనడం అక్రమం.) అణచిపెట్టలేకపోయాను. వాక్వాంత్ర్యవాంఛ, భావిస్వతంత్ర్యవాంఛా ప్రపంచయాత్రావాంఛ; అధికారిమహత్త్వాది కేవలభౌతికవిషయవాంఛా; మర్యాదకులాచారాది ధిక్కారవాంఛా; పానవాంఛా; కామినీవాంఛా; నా వయసులోని మనిషికి సహజమైన యీ వాంఛ

లు ప్రప్రథమం సంతృప్తి పొందాలి. |

నా జీవితం ముగిసిన తర్వాత శవాన్ని గద్దలకు వేసినాసరే నాకు దాంతో పనిలేదు. అంత్యక్రియల తర్వాత నా యవ్వనంలోని అవిచక్షణతను ఊమించమని ప్రార్థిస్తారు. నా తర్వాత వారు తమకు ఇష్టం వచ్చినట్టు నిర్ణయాలు చేసుకోసినీడీ ?

ఇదీ మానవస్వభావమార్గం. ఇతరులనుంచీ పరస్పరసంభాషణాలనుంచీ ఇదే మనం నేర్చుకుంటాము. ఆసంభాషణా విషయాలు వైయక్తికాలై మనసు మీద శాశ్వత అవిచ్ఛన్నముద్రలను అంకితం చేస్తాయి. ఒక నాడు సభాభవనంలో మూలగా గోడకానుకొని నిల్చుని సరోజినీదేవి యువకుల కొరకుచేసిన ప్రసంగం విన్నాను. యువకుణ్ణి ఒరలో మడచిన ఖడ్గం..... అన్న దామె! వయసు చెల్లిపోయిన యీ సుందర మహిళ, (ఈ మాట కాస్త కటువుగా కనిపిస్తే నన్నామె ఊమించాలె) జీవితాన్ని సంపూర్ణంగా అనుభవించినది. జీవితాన్నుంచీ తానెంతో లాభం పొందింది. ప్రోత్సాహమవసరమైన నా వంటి వానికి కావలసినంత ప్రసాదించినదామె ఆరోగ్యంగా వున్న నా శరీరంపై కప్పుకున్న మాలిన్యాన్ని తుడిచివేసేందుకై హృదయానికి తగిన ఉత్సాహాన్ని కలుగజేసింది. యశావ్వసమంటే యెలాంటిదో. దాన్ని అనుభవించగల సామర్థ్యమంటే యేమిటో అప్పుడే నాకు తెలిపింది.

మొదటిది నన్నావరించివుండే పరిసరాలకు చిహ్నంగా ఒఱ. ఖడ్గమూ దాని పద్మనైలనలంచూ; చంద్రుకూ ఖండించేందుకూ దానికున్న శక్తి; దాని మిఱమిఱలూ మెఱుగూ; మా తరం వారి

అశాంతే ఒకటా చిక్కుకోవడం. అది యువకుడయ్యేందుకు అప్పటిమంచి అభావ చిత్రాన్ని నా తోనే ఉంచుకున్నాను. సరోజినీదేవి చాలా రాసింది, చాలా చెప్పింది. తఱచుగా ఆమెను భారత కోకిలమంటూంటారు. కానీ నా కదంతా ముఖ్యంకాదు. రాజకీయ రంగంలో ఆమె కురిపించే వాగ్ధాటితో నేను ఆకర్షితుడనూకాలేదు. యశావనాన్నామె అర్థంచేసుకున్న విషయానికివన్నీ రెండోవే. ఆ విషయంలో ఆమె ఆఖరు మాట చెప్పివేసింది. అది కేవలం ఉటంకించడానికి అన్నమాటే అయినా సరే!

ఇదంతా జ్ఞప్తికొస్తోంది. యీ సంఘటనలు కాలక్రమంగా యివ్వాలని నా తలంపుకాదులెండి. కానీ ప్రతి చిన్న సంఘటనా ఒక ప్రత్యేకతపొంది. చెజుపరాని గుర్తునుంచిపోయినది. ఇంకా మిగతా చిన్న సంఘటనలు కూడా తమ గుర్తులనుంచి పోతూ ఉంటాయి.

గ్రీన్సుభవనంలోని ఒక భాగంనుండి, కొత్తవైస్రాయి ఆగమనవైభవాన్ని చూశాను. ఆయన లార్డు ఇర్విన్ ఇస్కంపు లార్డు హాలిఫాక్సు. అది ఏప్రిల్ నెల. భారత సింహస్వార శిలలపై (గేట్ వే ఆఫ్ ఇండియా) ఆతపం మెట్టుస్తోంది. సిమెంటు చేసిన గచ్చునేలపై యెట్టి తివానీ పరచారు. ముఖ్యవ్యక్తులందరూ తమ తమ నిర్ణీతవేషాలల్లా భారతవస్త్రాల్లా. రాజసేననంకో రంగుపోయిన పొద్దుటధరించే అంగరఖాలకో మెజిసిపోతున్నారు. ఈ రకరకాల దుస్తులకలగాపులగంమధ్య భారతసేనను చుట్టుపెట్టిన కాకీదుస్తులు అక్కడక్కడా చెదరివున్నవి,

ఓడ రేవులో దిగేసరికి ఎదురు పి. అండ్ ఓ. కంపెనీవారి మహానౌక లంగరు నదిలింది. బ్రిటిషువారి పతాకం ఎగురు ఒక ప్రత్యేకలాంచి హిజ్ ఎక్స్‌లెంసీ దంపతులను భారతీయ సింహద్వార సోపాన పంక్తి సాదమూలానికి కొనివచ్చింది. అక్కడ వైశ్రామ్యదంపతులు ఆ చిన్న సౌక దిగి గారు. సింహద్వారం క్రింద బంగారు పూతపూసిన ఎర్ర మొఖమల్ ఆసనాలపైన వారు అధివసించి సృజలతరపున అర్పించిన స్వాగతపత్రికం అందుకొన్నారు. ఇదివట్టిఅతిథియోక్తి మన దేశములో సూటికి ఆపమందే చదువుకున్నవారు అయినా “సృజల” తరపున బొంబాయి, మేయరో పెరిపుగారో “తమ విధేయులు” “కృతజ్ఞత” “ఎక్స్‌లెంసీగారయిన తమకు” అని నచ్చినచోట్ల తలనంచీ, వంగి, నమత్ర తెలుపునూ ఆపత్రం చదివారు. ఆపత్రంనిండా నడుం పూర్తిగా పడిపోయేటట్లు వంగవలసిన ఆలాంటి మాటలు లెక్కలేనన్ని ఉన్నాయి ఆశ్చర్యం సత్రసమర్పణ అంది. సట్టణవీధుల వైశ్రామ్య దంపతులు రాజ ఊరేగింపు బయలుదేరారు. ఊరేగింపు గొంపవార్ధం వీధులన్నీ ఖాళీచేశారు. ప్రభుత్వధవనం వరకూ ఊరేగింపు సాగింది. అక్కడ మునునాటి ఉదయంవరకు వారు విడిదిచేసి, ఒక ప్రత్యేక రైలుబండి మీద ఢిల్లీకి ప్రయాణమయ్యారు.

మేయరుగారు స్వాగతపత్రికం చదివుతూఉంటే, కాంగ్రెసు వారు హార్తాళం జరుపుతున్నారు. దేశవిచార సూచకంగా బజారు లన్నీ మూసివేసినారు. రంగును పత్రికలో ప్రధాన వ్యాసా

వార్తలూ రాజప్రతినిధి ప్రజల హృదయాలలో చిరనివాసం ఏర్పాటు చేసుకున్నాడనిన్నీ బ్రిటిషు సామ్రాజ్యం ఎప్పటివల్లనే సురక్షితంగా ఉన్నదనిన్నీ ఉద్ఘోషించాయి. ఈ చిన్న నాటకం భారతదేశ సింహద్వారం దగ్గర ప్రతి అయిదు సంవత్సరాలకూ ఆడబడుతూ ఉంటుంది. ఇందులో పాత్రలైన నాయక నాయికా భూమికలు ఈ చిట్టి మూగ నాటకంలో మారుతూ మారుతూ ఉంటారు.

ఘీంకానానూ క్లబ్బులోనూ ఆ సాయంకాలం మా సాంఘిక నాయకులందరూ వారి వారి భావాలను సరిచూచుకొన్నారు. కొత్త వైశ్రామ్యిగారిని గూర్చి ఎవరి అభిప్రాయాలు వారు వెళ్ళబుచ్చు కున్నారు. కానికొత్త గవర్నరు జనరలుగారి మోము గంభీరమైనదనీ ఆయన చాలా పామేదగా కనబడినాడనీ వారందరు మాత్రం ఏకాభిప్రాయులైనారు. ఈ మన సంఘ నాయకులైన వీరికి ఎవరికి వాళ్ళకు ఏదో విచిత్ర భావనాశక్తి ఉన్నది. ఒక మనిషిగాని ఒక వస్తువుగాని పనికివచ్చేదీ లేనిదీ అన్నది వాని వాని రూపువిలాసాలని పట్టి నిశ్చయం చేస్తారు వీరు. తాము నివసించడానికి అదునుగా ఉన్న ఇల్లు అందమైనది. ఆకర్షణీయమైన మందహాసంచేసే వనిత చాలా మంచిది. ఎప్పుడూ తగ్గని ఆదాయం కలిగిన యువకుడు మంచివాడు. లండనులో స్ట్రెయిడెల్ అండు స్మిత్తు కంపెనీనుంచీ వచ్చిన లాగూ కోటూ, సుల్తానుంచినచ్చిన టయ్యూ అందమయినవి మంచివీ. కాట్టి హిందూదేశ గవర్నరు జనరలు వైశ్రామ్యిగారూ ఆలాగే తప్పక మంచివారు అయితీరాలి.

హిందూ దేశానికి ఒక కొత్త వైశ్రామ్యరావడం కొంత ముఖ్యమైన విషయమే. కాని హిందూ దేశంలో నగర వీధుల్లో వెళ్ళిపోయి గారి రాజ ఊరేగింపు, ఇంగ్లండు దేశంలో నగర వీధులలో రాజుగారి రాజ ఊరేగింపువంటిది కాదు. ఇంగ్లండులో ఇంగ్లీషు ప్రజలకు తమ రాజం అంటే ఉన్న గౌరవమూ భక్తి భారత దేశంలోని భారతీయులకు గవర్నరు జనరలు పదవి యందు ఏలా ఉంటుంది. ఇంగ్లండులో రాజ సంస్థ ఇంగ్లీషు ప్రజా హృదయంలోంచి ఉద్భవించింది గనుక వారికి తమ రాజు అంటే తగని ప్రేమ. రాజసంస్థ వారిలో భాగం దానికి తగినట్లు ఈ మధ్య వచ్చిన ఇంగ్లండు రాజులు కూడా ప్రజల గౌరవ భక్తి ప్రేమలకు తగినట్లు సంచరిస్తున్నారు. ఎంతకాలం ఇంగ్లీషు ప్రజా గౌరవం నిలిచి ఉంటుందో అంతకాలం ఆ రాజసంస్థ నిలిచి ఉంటుంది. అదిపోయిన మరుసటి క్షణం ఆ రాజుకు సింహాసన పరిత్యాగం తప్ప వేరే గత్యంతరంలేదు. అదే ఈ మధ్య మనం కళ్ళారా చూచాము.

కాబట్టి, ఇంగ్లండులో రాజపదవి సజీవమై, అనుభవనీయమై ప్రజారాజ్య పాలకులగు రాజులవల్ల మానవమై నిలిచి ఉన్నది. ఈ కారణం ఇంగ్లండు రాజసంస్థాభావం ప్రియతరమైంది.

రాజభవనం చుట్టూ మూగిన గుంపులు ఆనాటి యింగ్లీషు ప్రజల భావపరంపరలకు ప్రతిరూపాలు. జాతీయత అనండి, దేశభక్తి అనండి, రాజమీమానా దేశగమీమానా వున్న ప్రేమ అనండి, ఏదో విద్యుచ్ఛక్తి,

యేదో ఉత్సాహం, యేదో దివ్యమూ బాధానివారకమూ అయినది ఇంగ్లీషుప్రజలో విద్యుత్ప్రవాహంలాగా ప్రాకిపోయినది. వారది తెలుసుకున్నారు. తమ భావనవ్యక్తికరణం చేయగలవ్యక్తి తమరాజే తమ దేశభక్తికి, తమ స్వదేశప్రేమకూ ఆయన సజీవచిహ్నం

కాని ఇండియాలో మాకది వేరు. మారాజవ్యక్తి ప్రభుత్వసాహచర్యాల వైముఖ్యానికి, రాజప్రతినిధుల రూపంతోవున్న నకిలీ రాచరికం వారెంత మంచివారైనా అసలువస్తువు ఇంగ్లీషుప్రజలకు తోచినట్టుగా మాకెన్నటికీ తోచదు. బక్సింగ్ హామ్ రాజభవనం చుట్టూ దర్శనార్థం ప్రజలు ఇంగ్లీషులో మూగినట్టుగా వైస్రాయి భవనం చుట్టూ మూగరు. ఏనో ఒక పెప్పుడూ లోపించినట్టు కనిపిస్తుంది. కొత్త వైస్రాయితో రాజరికం భారతవ్యవారంవదిలి యెండు నెలలకులో వెళుతుంటేగా యేదో లోపించినట్టు నాకు తోచింది.

ఇందుకు చక్కని ప్రత్యామ్నాయంగా సి. ఆర్. దాసు అంగ్యసంస్కార చిత్రం నామనసు నున్నది. ఆయినవృత్తిలో వకీలు; భాషలో జాతీయవాదీ కాంగ్రెసువాదీ; స్వభావతః దేశభక్తుడు ఆయిన్న సామాన్యంగా దేశబంధుదాసంతారు తమ దేశాన్నికై గొప్పత్యాగం చేసినవారే ప్రియతమమైన ఆనామధేయంతో పిలిపబడతారు. “దేశబంధు” ఏ వ్యక్తి అయినా యింకో వ్యక్తికిచ్చే బిరుదం కాదు. ఏమాత్రం ముందుగా చర్చలూ సమావేశాలూ లేకనే, అమాంతంగా ప్రజల్లోనుంచి పొంగినచ్చేది.

ఆయన కలకత్తాలో చనిపోయాడు గనకా, నేను చాలాదూరంలో ఉన్నాను గనకా, ఆ అంత్య క్రియల్లో నేనులేను; కానీ-నేనాయిన మరణశయ్య దాపున ఉన్నట్లుగా, ఆ జీవితం నాకు ముఖ్యమిత్రుడైనట్టుగా భేదాన్ని, స్వదేశీయుని మరణాన్ని భావించుకున్నాను. దేశమంతా ఆలాగే అయింది. అంత్య సంస్కారం చూపే ఛాయా చిత్రాలు ఆయన్ను ఆఖరుదర్శనం చేసుకొని పోయేందుకు వచ్చిన జనసమూహాన్ని తెలియజేసినవి. నిరాడంబరమైన అనంతశయనంపై వహనప్రదేశాని కాయన్న తీసుకెళ్ళారు. హిందూ ఆచార ప్రకారం అంత్యక్రియలు జరిపి అస్తులను కలిపివేస్తారు అనుచరుల్లేరు. అంగరక్షకుల్లేరు ఆయుధాలు తలకిందుగా పట్టుకున్న సైనికుల్లేరు గౌరవార్థం బిందుకాలు వేల్చలేదు. ఆ చూపిన గౌరవమంతా, ప్రజల హృదయాల్లోంచే తొలగింది. ఆ దాయన కెంతో ప్రియమని నా చెమ్మకం.

అప్పుడు నాకు తెలిసింది. నా దేశాన్ని నే నర్థంచేసుకోవా లంటే, నా నెత్తి సరుద్దినభావాలు తుడిచివేసుకొని నా చుట్టూవున్న పరిసరాలకు తెంచుకొని, సరికొత్తగా ప్రారంభించాలని! అదేమంత సులువైనదికాదు. తరతరాల శ్రమను నిర్మూలించడం నాకెంతో ఆపులె నవారిని దూరంచేసుకోవడం అన్నమాట. నాలో ఏ కాస్త న్యక్తిత్వాన్ని అనుమానించినా, కుటుంబములోని పెద్ద విచారణమితి సభజరిపి, యెన్నెప్పుడూ వేచిచూపించుకోని యింటిలోకి చొరనున్న

యీ మహా అవినీతి భావానికి కారణమేమో ఆలోచిస్తారు. ఏదైనా సరిపడని పంతులుగారు లేత బుర్రమీదపడిందేమోననేవారు. అలాంటి పుడుదాన్ని వెంటనే చికిత్స చెయ్యాలి. వ్యాధి ముదరకముందే క్రిమి చంపాలి. సామెతల జాబితా జాగ్రత్తగా పరీక్షించేవారు. చదివే పుస్తకాలు సెన్సార్ చేసేవారు. ఆ విచారణ ఫలితమేమైనా కానీ ఆరోగ్యానికి నాకు చికిత్సేమో జరిగేది. అప్పుడప్పుడు నాపై అవిధేయత, మూర్ఖత కృతఘ్నత, అనే నేరాలుమోపబడేవి. ఏదైనా చెబుతామంటే అది కోరుధిక్కరణం కిందకివచ్చేది. నే రాపాదకులూ జూరీలూ న్యాయాధిపతి అంతా ఒకరే. తీర్పు సామాన్యంగా దోషి అనే. ఏదో మొదటి పొరబాటు మర్చించడమనే వాదంతో సామాన్యంగా ఊమాపణ దొరికేది. కొన్ని తూర్పు కొన్ని గంటలసేపు నిజంగా నేనెంతవిచారపడుతున్నానో చూచితేతప్ప ఆపై అధికారులు మాటాడేందుకు నిరాకరించేవారు. ఎప్పుడు మంచరకం చార్జీచార్జిన్ సినిమా చూడాలన్నా, శృంగార గాథ గ్లో గాబోనుచూడాలన్నా ఇది సామాన్యంగా జరిగేది.

జనసామాన్యం అనుభవించే బాధలకన్నా, భారతదేశ దరిద్రం కన్నా, బ్రిటిష్ పాలనా ఫలితం కన్నా, అవి నా కప్పుడు ఎక్కువ ముఖ్యంగా ఉండేవి. సరే విచారపడుతున్నట్లు ప్రకటించి సినిమాకు వెళ్ళేవాణ్ణి. మా కుటుంబంలో నేను చేసుకున్న సంధిని, హిట్లరు, జర్మనీ వర్సెల్ సంధిని చూస్తున్నట్టే చూచేవాణ్ణి.

ఇదంతా చాలానాశ్చకిందట జరిగింది. గాంధీటోపీ పెట్టుకోవడం నేరంగా భావింపబడే రోజులవి. ప్రభుత్వ కార్యాలయాలో దాదాపురాజద్రోహంకింద, లేదా ఆపద్దేశ్యంఉన్నట్లో లెక్కింపబడేది. ఎలా అయినా ఆ నేరం ప్రమాదకరమైన దే. ఆ దురదృష్టవంతు డెంత త్వరగా గుర్తిస్తే అంత ఉత్తమం. పై నాలుగునూర్ల కుటుంబాలో అదో గొప్ప కార్యంలా హై నేక్ స్వెటర్ తో లండన్ డెరీ స్వాగతానికి వెళ్లేలాంటిది.

ఆ తర్వాత గంగలో చాలా నీరు ప్రవహించింది. ఆ జలంలో స్నానంచేసే చిన్న పిల్లలు యువతీ యువకులుగా పెరిగినారు. తీరంలో కొత్తపచ్చిక మొలిచింది. తుంగమాత్రీమే పూర్వముండేది. ఇంకిప్పుడు బీటలువారిన భూమికాదు ఇప్పుడు సంప్రదాయంపేరుతో అదృశ్య చాందస సైనికబలం తమ బలువుజోళ్ళతో భూమిని దద్దరిల్ల చేయటంలేదు. కొత్త రాజ్యాంగాలు, కొత్త ఓటరు, కొత్త నీతిస్థాయి, కొత్త ఆదర్శాలు, కొత్త జీవితం పుట్టుకొచ్చినవి.

మేమీమార్పు గమనించాము.

మొగం తిప్పుకునే నాజూకు నాతులు తమ సరిగ సిల్కుచీరలనువిడిచి ఖద్దరు కట్టడం చూచాము. అయినా సిల్కేమో యిప్పుడు పారిస్ నుండి హాంకై నుంచీకాక కాశీనుంచీ పితాపురంనుంచీ వస్తున్నది. “పినేట్” బూడ్పులు వదిలి భారత చర్మకారులుచేయు చెప్పలు వచ్చి

నవి. ప్రఖ్యాత స్వదేశీ-పాపుల్లో కూచుని కులీన కుటుంబాలకు చెందిన హుమారు బాలలులు దినమ్మా గంటలకొలది స్వచ్ఛందంగా పనిచేస్తున్నారు. ఇదంతా ఓ మెఱుపులా జరిగిపోయింది ఈ మార్పుతో పాటు నడవలేనివారు వెనకే నిల్చిపోయినారు. తండ్రికీ కొడుక్కూ వచ్చిన భావసంఘర్షణనల్ల కొన్ని కుటుంబాలు విచ్ఛిన్నమైపోయినవి.

కాబట్టి, దృక్పథంలోనూ, ఆదర్శాల్లోనూ దినదినమూ మారుతున్న యీ దేశం మనకూడా కొత్తదే. కిష్కింగు రచనలు చక్కని సారస్వతమే కావచ్చు. కాని నేటికది బాత్తిగా సరిపడని సంగతి. కిష్కింగునంటివారే భారతదేశాన్ని భారతీయులకు చూపింపదలచుకొని 'నాగరికత' దేశాలనుండి వచ్చిన మిస్ మేయోనంటి సంస్కారబోధకులున్నా. మనలనుగూర్చి మనలోవాళ్ళే వ్రాయవలసిన సమయమిది. విజ్ఞోరియా కాలంనాటి పాతరకం స్వగతంలాంటి శైలిలో కాక, మన తప్పులుకూడా ఒప్పుకొంటూ కొత్త శైలిలో రాయాలి మనది రాగిరంగైనా మనలనుకూడా మొహాన్ని ఎఱ్ఱబరిచేటంత సిగ్గుబడవలసినంత కారణం ఉంది.

మన దేశస్థుల్లో భాగ్యవంతులు పలుకుబడి ప్రాముఖ్యం కలవారూ ఎంత అసహ్యంగా ప్రవృత్తంచేవాళ్లుంటే వాళ్ళని చూస్తేనే వణికిపోయేవాడిని. మన పరిసరాల రక్షణ వీడిపోయిందంటే బయటి ప్రపంచంలో యెంత అసంబద్ధంగా వుంటామో నాకు తెలుసును.

ఇల్లు వదలిపోవడమంటే ప్రపంచంలోకి దూకడమంటే. యేమిటో నాకు తెలుసు. ఆ ప్రపంచం నీ వంశాన్నిగానీ జాతిపవిత్రతనుగానీ మీ కుటుంబ పరిశుద్ధ చరిత్రనుగానీ లెక్కపెట్టదు. అక్కడ లెక్కకొచ్చేవి రెండే, నీ బాంకులో ఖాతా, నీ రంగూ అప్పుడు నేను పారశీకుణ్ణికాను, భారతీయుడను గాను. ఇంకేదీజ్ఞాపకముండదు తోచే ప్రధాన సత్యమే నేను నల్లగా పుట్టాననే. నల్ల పుట్టుక దక్షిణాఫ్రికాలో తాత్కాలికంగా తెల్లవారికినచ్చే శ్యామలం నంటిది కాదు. ఇంక మా దేశంనుంచి యిక్కడికివచ్చే చాలామంది పెద్దమనుష్యులకు ఈలా బండగా మనుష్యుల్ని విభాగించడం సరిపడదు. ఏలాగో ఏదో రకమైన ఇంగ్లీషు సమాజంలోకి మాయగావచ్చిన కొందరు ఈ విభాగాన్ని నిరసిస్తారు. పర్షియన్లనో బ్రిటిషువారనో పిలిపించుకొనడానికి యిష్టపడతారుగాని నల్లవాళ్ళనీ భారతీయులనీ అంటే వారికి తలవంపు. కాని నిజంగా మనమంతే కాదా! నేనూ ఆలాగే బాధపడేవాణ్ణి. కాలక్రమేణా నా మనస్సు మొద్దుబారి సున్నితమైన భావాలు కరడుకట్టాయి నాకు. ఇల్లు విడిచిన యీ యేడేండ్లలో నాలో ఉన్న దేదో చచ్చిపోయింది. అదే మంచిదయింది. మనం ఇంగ్లండుకు వచ్చినప్పుడంత అమాయకంగా అంత ఆశాపూర్ణంగా అంత విశ్వాసంతో ఉండకూడదని యెన్నిమార్లో అనుకుంటాను. కాని నాలాగే సంతోషంతో గడిపి మన గృహాలనుంచి బయలుదేరి. ఇంగ్లండులో చదువుకొనే ప్రయత్నంతో వచ్చేవారిని ప్రతి

మీ అండ్ ఓ. స్టేమరూ చాలామందిని తీసుకొనివస్తూనేఉంటుంది. ఈ వైరుధ్యం మాత్రం భరింపరానిదవుతుంది. మన తలిదండ్రులు మనం ఇంట్లో ఉన్నప్పుడు పక్కనందుకు మలుపు తిరుగనిచ్చేవారు కాదే, ఆలాంటిది మనలను వేలకొలది మైళ్ళు చదువుకోసం ఎల్లా వెళ్ళనిచ్చే వారో అని ఆశ్చర్యంపడుతూ ఉండేవాడిని ప్రపంచమంటే ఏమిటో, అంతకన్నా జీవితం అంటే ఏమిటో యేమీ తెలియదని దద్దమ్మలులా వాళ్ళకు కనబడుతాము.

మార్చెల్సునుంచి రైలులో నాతో ప్రయాణించిన మన దేశస్థుడు ఒకాయన చేసిన పని తలుచుకుంటే సిగ్గుపడిపోతాను. అతనో పచ్చట్రంకును ప్రయాణికులతో నిండిన ఆపెట్రైలో వాళ్ళ కెదురుగా లాగి దింపాడు. దానిమీద తెల్లటి పెద్ద అక్షరాలతో ఆయన పూర్తి పేరు ఫలానా “బి. ఏ., ఎల్. ఎల్. బి.” అనే బి దూ కనిపించింది. అందుకాయినైనప్పడూ క్షమించలేను నేను. చదువుకొన్న నామా న్యపు భారతీయుని హృదయమూ ఆత్మా ఏలాటివో నాకు అవగాహనం అయింది జర్మనీలో డాక్టరు బి.దులా లెక్కలేనన్ని బి. ఏ. లూ ఎం. ఏ. లూ, ఎల్. ఎల్. బి. లూ మనకు లెక్కలేనంతమంది ఉన్నారు. ఇక యూరోపు మధ్యలో ఆ పసుపురంగు ఇనపట్రంకు మీద ఆ మామూలు డిగ్రీలు ప్రదర్శించడం నాబోటి సున్నితమైన మనస్సులు కలవాళ్ళు మాత్రం భరించలేని విషయం, కాని పాపం అతనికెప్పుడూ అవకాశం చిక్కందే? అందుకనే నాకు పారిస్ చేకే

లోగా ఆ బాలకుడంటే చాలా జాలేసింది ఎప్పుడూ యిల్లు విడతని
 ఇతడు పాపం ఏ అలంకారానికో ఇంగ్లాండుకొచ్చాడనుకొండాం.
 ఒక్కొక్కప్పుడు అదే అసలు నిజం! ఆలా విలాసాల ననుభవించే
 వచ్చేవాళ్ళు డబ్బు చాలా కర్చుపెట్టుకుంటారు. అతణ్ణి గమనిస్తూ
 ఈలా అనుకుంటూండగానే పారిస్ గ రేడిలయాన్ను స్టేషనుకుముందు
 వచ్చే డియో, లయాన్ను వగైరా స్టేషన్లరైలుదాటింది పూర్వ
 సంప్రదాయపు శాఖాహారి ఆవడంవల్ల పన్నెండు గంటలు అతడు
 ఒక్క కబళమై నోట వేసుకోలేదు. ఒక్క స్టీమరులో తప్ప ఇల్లు
 దాటి తడు ఇంకోచోట భోజనంచేయలే దిదివరకు అక్కడైనా
 మాత్రం అన్నీ తెలిసిన. పి. అండ్ ఓ. వాళ్ళు తమ సనాతనానార
 వంతులైన భారత ప్రయాణికులకు శాఖాహారం ఇస్తూఉంటారు.
 ఉదయం తిన్న మాంసంవంటకమూ, మధ్యాహ్నం తిన్న చేపవంటకమూ
 యింకా నా నోట్లో చవులూరుతుఉన్నాయి. రాత్రి పొద్దుపోయినాక
 పారిస్ కు వెడితే అక్కడ భోజనానికి ఏమి ఏర్పాటుచేసుకొన్నారని
 అడిగాను ఆయన్ను. ఫ్రెంచిభాష ఒక్కమాటరాదు. అతనికి రెండు
 డిగ్రీలున్నా ఇంగ్లీషు అధ్యాన్నమే! తనకేమి లెక్క లేనట్లు
 “బజారులో యేదో పండు కొనుక్కుంటాను.” అన్నాడు. ఒక్కసారి
 కాదు. పదిసార్లు ఆయనకన్న ముందుగావచ్చిన మాబోటివాళ్ళు
 దద్దమ్మలైనటుగానే ఆయనా యారపుమాత్రీ మిల్లులో నలిగితయాడు
 కావలసినదే! ఒకటి! ఆయన క్రింద అంతస్తులోకాక అతిఅడుగు
 భాగంనుంచీ ప్రారంభించాలన్నమాటే!

నా అదృష్టంచొప్పున నా కదిమాత్రం ప్రథమ యూరపు యాత్ర కాదు. పారిసు నాకు బాగా తెలుసు. నా కా పట్నం అంటే అతి ప్రేమ. ఆయనకు మాత్రం ఆ నగరం ఓ దొంగలగూడెం. అక్కడ ఉండే మనుష్యులంతా నరాంతకులు, కాస్త రేపితే కత్తులు దూస్తారు; ఆడవాళ్ళను చావగొట్టారు. “ఫాల్సిను బర్గరీని” గుర్తించి ఆయన విన్నాడు. ఆడవాళ్ళంతా నగ్నంగా అక్కడ ఉంటారట. అందువల్ల అవినీతిపటలట వాళ్ళంతా! సరే జీవితసంగ్రామాన్ని యెదుర్కొనేందుకు సర్వసన్నద్ధుడై ఏం చెయ్యాలో యేం చెయ్యరాదో వివరంగా యింటివద్ద చెప్పించుకొని నచ్చాడాయన. కాబట్టి నే నేమీ ఆయనకు నాయపడలేకపోయాను. చాలా వారాల తర్వాత లండన్ లో ఆయన్ను యాథాలోపంగా కలుసుకొని పారిసు అంత ఘోరంగా లేదుగదా అని అడిగాను. నేనన్నట్లే ఘోరంగానే ఉండటం! మన దేశీయుడే ఒకడు ఆత్మజ్ఞి సువాసన మార్గాన్ని పట్టించాడట కొత్తవారికి సహాయంచేసే పెద్దమనిషిలా స్టేషన్లో మనమిత్రుని కలుసుకొని తన దేశంవాడు కనుక సాయపడుతున్నానని పది నిమిషాలలో పారిసు పట్టణంలో మారుమూలలో ఓ చిన్న హోటలులో డించాడట. ఏమాత్రం అనుమానించకుండా టోపీలో పడిపోయాడు. మిత్రుడు. ఆరాతి కొంతసేపైన తర్వాత ఆతను స్నానంచేసి బట్టప్పటికి తన పక్కమీద పిలువని పేరంటం ఒకావిడ వెల్లకిలా పడుకుని ఉరిని.

ఏదో రకంగా చేసుకొన్న ఒదులుగొను లోనుంచి ఊటలూరించే నగ్నస్వరూపాన్ని వెలువరుస్తూంది. అది ప్రమాదకరమైన స్వరూపమని అనెరిగే ఉన్నానని పాపం అతను ఒప్పుకున్నాడు. ఫ్రెంచి పోష్టుకారు బొమ్మ యధార్థమైనట్టుగానే వుండటం.

ఎంతో కష్టం మీ ఆమె నతను వదిలించుకోగలిగాడు. డబ్బు సంచీ కూడా ఖాళీఅయింది. బాగానే ఖాళీఅయింది. పైగా ఆమె యితని డబ్బు సంచిలోంచి ఆతని రైల్వే టికెట్టున్నూ, బంగారు గడియారాన్నీ కొట్టివేసింది తన కథంతా చెప్పతూ తాను మాత్రం చాలా అదృష్టవంతుడవటంవల్ల చాలా చౌకగా తప్పించుకోగలిగానన్నాడు.

భారత దేశంలో మేము ఇతరులతో పోలిస్తే చాలా అమాయకులం. మా మర్యాదగ్నాది పట్టుదల మమ్ము చాలామారం తీసుకపోదు. మాయప్రపంచ పద్ధతులు మేము చదువుకున్నవారంకాదు. ఇంకా ప్రాచీన కాలపు మనుష్యులం, విదేశీయమైన నాగరకతను వెజ్టిగా అనుకరింపజోతూ, మా సంప్రదాయానుగతమైన సభ్యతను తిరస్కరిస్తూఉన్నాము. పూర్వ నాగరకతలో కావలసివది, త్రవ్వి తీసుకొనడానికి సిగ్గుపడుతున్నాము. అందుకే మేము ఆధునికులకు చాలా వెనకవారిగానూ ప్రాచీనులకు నమ్మకంలేనివాళ్ళుగానూ నిలిచిపోయాము. మా సంతానం ఏ నాడో మేల్కొని తామే పక్కకు వెళ్ళాలో నిర్ధారించుకొంటారేమో! నిజంగా తమ దేశం

ఎలావుందో చూచే అవకాశం వారికిచిక్కి అప్పుడు యేం చెయ్యాలో వారు నిర్ణయించుకోనూవచ్చు. ఆలాంటి అవకాశమే నా కోశనివారం మధ్యాహ్నం దొరికింది. నేను “పురుషుడూ, మహాపురుషుడూ అన్నషాగారి నాటకం పుటలు తిప్పతూ అందులో కొన్ని భాగాలను “ఈ నాటివి” అని గుర్తుపెడుతున్నాను. మా నాన్నగారా రోజు త్వరగా ఆఫీసునుంచీవచ్చారు. కాసేపు నన్నెగాదిగా చూచి ఏమీ లేకుండానే “నీకు ఆక్కణ్ణార్దుపోవడం ఇష్టమేనా?” అని చటుక్కున ప్రశ్నించారు.



౨

పై మెరుగు

సరే మరో అధ్యాయం ప్రారంభమైంది. ఇంకో యేడాదికి లింకాలన్ కళాశాల పోర్ట్ల నివాసంలో 'క'గ్రేడుగుర్తు పెట్టిన గూటిలోని రకరకాల జాబులను తీసుకుంటూ కూచున్నాను. అందులో చాలాభాగం ప్లానలూ చైనా, కీడాసాధనాలు, మొదలైన ఆకస్పర్డుకు కొత్తగావచ్చినవారికి అవసరమైన వస్తువులగూర్చి వ్యాపారస్తులు పంపిన ప్రకటనలు అందులో కొన్ని నాకు చాలా పరిచితాలైన తపాలబిళ్ళలతో ఇండియానుంచి వచ్చినవి. వానిలోని సంగతులు కనీసం పక్షం రోజుల కిందటివి. ఆ ఇండియా నా కిప్పుడెంతో దూరం. ఆ తొలిజాబులు మాత్రం ఎంతో సంతోషం కలిగించాయి, ఎంతైనా అదే మా దేశం అనే భావం నా కెప్పుడూ ఉండేది.

నడుమనడుమ ఎన్నో కళాశాలల కార్యనర్థులు ఆ క్లబ్బులో చేరమనీ, యీ సమాజంలో చేరమనీ అందులో చేరితే ఉన్న అవకాశాలను గూర్చి నన్నడగడానికి వస్తూండడంవల్ల ఆగిపోతూ వున్న యెలాగో ఆ జాబులన్నీ చదివేశాను. తర్వాత తపాలబిళ్ళలమైన ఆడదస్తూరీతో ఒక జాబు కనిపించింది. బిళ్ళమీద ఆకస్పర్డు తపాలా ముద్ర ఉంది. లోపలి విలాసం ఫుల్ స్టాక్ రోడ్డు అనివుంది. ముక్తసరిగా గాలుగు మాటలతో ఉందా జాబు.

“ప్రియమైన కరకాగారూ,

మీరు ఇండియానుండి వచ్చారని? తెలిసింది. మీ దగ్గర 'బై బిల్' ప్రతివున్నదా? లేకపోతే నేను పంపనా?

మీ విశ్వాస పాత్రురాలు

“ఫలానా ఫలానా”

“ఓసిగ్లేఫ్ఫస్ట్రీలు!” నాలో నేననుకున్నాను. ఆ ప్రియవనిత గారు నన్ను స్టేచ్యుడుగానే భావించివుంటుంది. ఒక మత గురువు వితంతు వామే అనీ, ‘ఆమెకు’ ఫుంజాబ్ (సంజాబ్)లో ఒక చెల్లెలుండనీ తర్వాత నాకు తెలిసింది. ఆవిడ ద్వారా చేరదలచుకున్న ఆశాపథం చేరే అవకాశం వచ్చింది నాకు. ఏమో చూతామని ఒక మధ్యాహ్నం ఆమె యింటికి తేనీటికి వెళ్ళాను. కాస్త ఆలస్యమైంది. నేను పోయేప్పటికే ఆక్కడో మరి పన్నెండుగురు నాలాటి మేచ్చులే ఓ ఇంగ్లీషువారి గృహంతరంకోకి వచ్చినవాళ్ళు నాకుదర్శనమిచ్చారు.

సంభాషణ ఇండియావెపు చాలామారం ప్రసరించింది. గబగబా నేనూ కలుసుకున్నాను. మా దేశమంతా సింహాలతో పులిలతో నిండివున్న సంగతప్పుడే తొలిసారి నాకు తెలిసింది. బొంబాయి, కలకత్తాల వీధుల్లో ఆ మృగాలు దుముకుతూంటాయట. క్రైస్తవమత బోధకులూ రెండోరకం ఇంగ్లీషు రాజకీయవేత్తలూ ఇంగ్లండులో ఇటూకటూ ప్రయాణిస్తు యాదాలోపంగా హిందూ దేశాన్ని గురించి అన్న ముక్కలమీదే లక్షమంది ఇంగ్లీషువారికి హిందూదేశాన్ని గూర్చిన పరిజ్ఞానం ఆధారపడి ఉన్నదన్నమాట. భారతదేశంలో తలిదండ్రిలు తమ దేశాన్ని గూర్చి తమ పిల్లలకు బోధించేది ఆత్మహత్య అయితే, ఇంగ్లీషువారు తమ పిల్లలకు ఈ తమ సామ్రాజ్యభాగం గూర్చి బోధించేది నీడే.

ఆకుఫర్డులోగాని, లండనులోగాని, ఈ ప్రీయస్ట్రీ గారింటికిగాని, ఇంకో ప్రీయస్ట్రీ గారింటికిగాని ఇంకో చోటకుగాని నేను తే నీ టి విందుకు నెళ్లడం అదే ఆఖరు సారి. ఈ విందులో నే నొక్కడి నేకాదు ! నాతో పాటు ఆకుఫర్డుకు వచ్చిన తక్కిన అతిథులున్నూ నేనూ కలిసి, మాకు ఆతిథ్యం ఇచ్చిన ఆవిడకు, మాలో చాలామంది పశ్చిమ కనుమలలో ఎక్కడో చిన్న చిన్న రాతి విగ్రహాలకు పూజలు అర్పించమనీ, మావాళ్లకు చాలామందికి చదువు లేకపోయినా, మా మతాలలో నట్టి ఆడంబరపు పూజలు చాలా ఉన్నా, మాలోనూ శక్తి, జీవమూ కలిగిన దేదో యన్వార్థమైనది ఉందనీ చెప్పడానికి ఎన్నిసార్లో గట్టిగా ప్రయత్నించాము. జీవితం అంటే లెక్కలేనట్లు ఆడంబరంగా కనబడడం, ఎప్పుడూ ఏమన్నా విసుగు కనబర్చడంలాంటి అక్కడి దొంగ నవజవానులకుమల్లే కాక పోయినా మేమూ నా గ రి క త కలవాళ్లమే అని తెల్ప ప్రయత్నించాము.

వ్యాఖ్యా ప్రయత్నించి, ప్రయత్నించి లాభంలేదని వదిలేశారు. ఉత్తర ఆకుఫర్డులో ఉన్న ఆ దేవాలయంపై తిరుగుజ్జాటు చేసిన ఒక్కొక్క కొత్త పాపాత్ముని కలుసుకొన్నప్పుడల్లా నాకు సంతోషం కలిగేది.

భారత సమస్యలో ఆదోభాగం. ఇంగ్లీషువారు ఎది తమ మత విధి అనుకుంటారు. ఆ మాటంటే నాకు మంట. ఈ సంగతి తమ

కుంటే ఓ విషయం జ్ఞాపకం వస్తుంది. పెద్ద కుటుంబాల స్త్రీలు కొందరు పతిత స్త్రీలకోసం ఉద్ధారకసంస్థలు స్థాపిస్తూఉంటారు. వాళ్ళకు వీలయినప్పుడు దయచూపిస్తూ నీతినిగూర్చి బోధిస్తూ ఉంటారు. కడుపునిండా మెక్కే భోజనసమయాలలో పాపం ఈ తెల్లబానిసలగూర్చి విచారిస్తూ మాయకబుర్లు చెప్పుకుంటూ ఉంటారు. అందుకని మేము పాపం ఇట్లా వాకిలీ విడిచి ఎంతో దూరం ఆశా, కీర్తి నిండిఉన్న ఈ దేశానికివచ్చినట్టి జాలిచూపించగల చిన్న హిందూ బాలురము. ఉత్తర ఆక్సుఫర్డ్లో ఉన్న ఈ కరుణార్ద్ర హృదయులైన ముసలమ్మలు మా చేతులు పట్టుకుని మమ్మల్ని కష్టపుదారియైన సత్యసుందరపథంలో నడిపించుకు తీసుకుని వెళ్లడానికి ప్రయత్నం చేస్తూఉన్నారు.

ఇంగ్లీషు పాఠశాలలలో చదివితేతప్ప, ఏ భారతీయునికైనా ఆక్సుఫర్డ్లో ఉండటం బహు ఇబ్బందిగా ఉంటుంది. ఆక్సుఫర్డ్లో ఎన్నో రహస్యకూటాలు ఒకదానికొకటి అంటుకుబోయి ఏళ్ళతరబడి ఉన్నాయి కాబట్టే పైవాడునస్తే ఏమీ తెలియక ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోతాడు. మాలో చాలామంది ఒంటరితనంవల్ల శాధనడి ఆక్సు ఫర్డ్లో అసహ్యించుకుంటాం. కాని కొందరు కొందరు అదృష్టవంతులూ ఉంటూఉంటారు.

నేనుమాత్రం యూనియన్ చుట్టూ తిరిగే చిన్న మిత్రక్షేత్రంలో చేరాను. యూనియన్ లో చేరిన పట్టపరీక్షకు చదివే విద్యార్థులు

కొందరు మాతో కాఫీవస్తూ, మా విందు లన్నిటిలోనూ పాల్గొనే వారు అందులో కొందరు సహృదయులు. అది సహజమే మరి. కానీ తక్కినవారు అలా దూరదూరంగా ఉండడానికి కారణమేదో ఉందని గ్రహించుకోవడానికి నాకు చాలాకాలం పట్టింది. ఆ కారణం వ్యక్తిగతం కాదు, నా రంగుకు సంబంధించింది. అక్కడనుంచి జాగ్రత్తగా పరిశీలించనాగాను.

నీ యోగ్యతవల్లనో అయోగ్యతవల్లనో నన్ను సరీగా చూడ లేదనుకోడంవేసు ఇంగ్లాండుకు ముఖ్య విశ్వకళా నిలయంలో ఓ కులీనాంగ్ల కన్యక నిన్ను తారసిల్లించడం ఆమె పెద్దలు ఆవమ భారతీయులన్నా వైనా దేశీయులన్నా వాళ్ళతో సంబంధం పెట్టుకోవద్దని తీవ్ర నియమాలుచేశారని ఎలా నుకుంటాం? నేను తారసిల్లిన ఆశాలిక ఫిన్లను పుచ్చుకున్న ఓ. ఐ. సి. యస్ గారి కుమార్తె అతడు బ్రతికిందీ, కుడిచిందీ, తన పిల్లలను చదివించిందీ భారత దృవ్యంతోనే! ఇప్పటికీ అతను పుచ్చుకునే పెన్లను, ఇండియా, ధనాగారంనుంచే వస్తున్నది, అప్పుడే మొదటిసారి గాంధీజీయూ మరీకొందరూ భారత దృవ్య దుర్వ్యయంగూర్చి చెప్పే హల్లో యేదో సత్యనంతమైనది ఉందని తెలుసుకోగలిగాను మా దేశస్థులు చాలామందికి కలిగే ద్వేషానికి నిజమైన కారణంఉందని నిశ్చయించుకొన్నా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు గాకీలు నడ్డీతో తీరుతాయి అన్న నమ్మకంవల్ల ఆ ద్వేషం కొంచెం చల్లారుతూఉంటుంది.

కొన్ని నెలలు గడిచాయి. ఆస్పత్రులో కొత్త నెలలు ప్రారంభమయినాయి. నేను లింకన్ పురం వెడుతూ “టరల్”లోకి తిరిగాను. ఆ అమ్మాయి నావైపు వస్తూ కనిపించింది. ఈమె ఎన్ని తూర్లో కావాలని నన్ను తప్పించుకొనేది. మాయిద్దరికీ యీ తారస్థిడం కష్టంగానే ఉంటుందని నాకు తెలుసు. ఆమెను కలుసుకోవడానికి నాకు ముఖ్యంగా ఇష్టంలేదు. కాబట్టి ఆ నీధి మలుపులో ఒక దాపులోకిపోయాను. వైకి కనబడేటట్లు ప్రదర్శించిన ఒకచోక్కా ఖరీదునుగూర్చి ఉబుసుపోని ప్రశ్నలు వేస్తుఉంటిని. నేను బయటికి వచ్చే వరకూ ఆమె నాకోసమే వేచిఉంది; ఎప్పుడూ ఏమీ జరగనట్లుగా చాలా ఆదరంగా మాట్లాడసాగింది. నేనెక్కువగా మాట్లాడకుండా నిల్చుంటే, ఆమె చాలా ఉత్సాహంగా వచ్చే “టర్న”లోని విందులు సమావేశాలను చర్చించసాగింది. చాలాసేపటికీ నేను ప్రశ్నించా.

“ఏమిటి మార్పు—”

“నే పెరిగాను అంతే.” అన్నదామె.

అంతకుమించి చెప్పవలసిందేముంది! ఆమె తాను పెరిగినట్లు నాకు తెలియాలని ఇల్లాచేసింది అంతే! పైకి కనబరచుకున్నా నాకు సంతోషం కలిగింది. పైగా నేనే, తెచ్చిపెట్టుకొన్న దరహాసం పెదవి చివరల అవహాసం వంపులు తిరగుతూ కాస్త నిరసన చూపించగా కావాలని అతిమర్యాదగా మాట్లాడాను. నా నడత క్రికెట్టు

కాపోవచ్చును, కాని క్రికెట్టు ప్రత్యేకం ఇంగ్లీషువారి సామ్య-మా హిందూదేశంలోను ఆడడం ప్రారంభించాం బక్కొక్కప్పుడు దాని నియమాలు మరిచిపోవాలనీ కోరుతూంటాము.

నేనింకా ఆక్స్ ఫర్డ్ లో ఉన్నప్పుడే అనేక ముఖ్యసంఘటనలు హిందూదేశంలో ఇంగ్లండులో సంభవించాయి. గుండ్ర బల్లల సమావేశాలు, గాంధీగారు రావడాలు, కొత్త రాజ్యాంగం ఏర్పరచడమూ హిందూదేశ సమస్యను ముందుకు కొనవచ్చాయి. భరత దేశంలో జరిగిన సంఘటనలగూర్చి తెలిసికోడానికి కష్టపడే ఊబోటి వాళ్ళంటే ఆక్స్ ఫర్డ్ వారు కలసుకోవడానికి ఎక్కువ కుతూహలం కనబరచసాగారు. ఈ కొత్త విషయంలో మేము పండితులైపోయాం.

ఆక్స్ ఫర్డ్ సంయుక్త సమితి సమావేశంలో భరతదేశాన్నిగూర్చి వ్రాసిన నా మొదటి ఉపన్యాసం చదివాను. వెంటనే గ్రంథాలయ సంఘానికి ఆ తర్వాత స్థాయిసంఘానికి నన్ను ఎన్నుకొన్నారు. అఖిరికి “రాజా-దేశమూ అన్న విషయాన్నిగూర్చి మేము చర్చించిన ఆ గడలిడ, ‘టరమ్’లోనే నేను కార్యనర్థి కూడా అయ్యాను. ఆ చర్చావిషయోపన్యాసం అవీ రాయడంలో భాగాసరదా కలిగిందినాను. ఆ ‘టరమ్’ మిగతభాగమంతా తెల్లవారేసరికి ప్రపంచ వివిధప్రాంతాలనుండి వచ్చే వందల జాబులలోమునిగి ఆనందించాను. అదే ఒక విజృంభనసాధనం. ఆ అనుభవమూల్యాన్ని నా పేరుకంటిచ్చిన యే డిగ్రీయూ ఎప్పటికీ తెలియజేయలేవు.

ఆ యూనియన్ లోని సంఘటననంతా యితరులకన్నా నేను వేరు దృక్పథంతో చూడగలిగాను. ఈ వివాదాస్పదచర్చాసందర్భంలో వివిధపరిస్థితుల సమ్మేళనంతో ఆసమితిలోకి పరాయిగా వచ్చిన వాడననే సంగతెప్పుడూ నాకు జ్ఞాపకమే ఇంట్లాండు యువజనులు ఛాందసంపై సాధారణ ప్రజాభిప్రాయంపై తిరుగుబాటుచేయడం చూస్తే ఎంతో తృప్తి కలిగేది నాకు. సమితిలోని అధికసంఖ్యాకుల లాగే నేనూ ఆలోచించడానికెన్నోనాళ్ళు పట్టలేదు. యూరోపు ఆలాటి కలుషిత మనస్కంగాడన్న ఈ సమయంలో అహింసే అందరికీ నచ్చింది

ఒక వారమయినాక మేం కలిసినప్పుడు యథా ప్రకారం అధ్యక్షుడు కార్యదర్శిని గత సభానివేదిక చదవమన్నాడు. జాతీయ అంతర్జాతీయ పత్రికల్లో అప్పటికే తుపాను రేగింది. గనక సభ్యులు క్రిక్కిరిసి వున్నారు. రాసేఅదను నాకు వచ్చిందనే గర్వంతో చదివి కూచున్నాను. నేనుకూచున్నట్టుగానే చాలామంది సభ్యులువచ్చి కూర్చున్నారు. అప్పుడయ్యా నాకులెసింది? కొందరు నాచుట్టూ మూగారనీ, మరునిమిషంలో దేశభక్తులైన యువకులు కొందరు ఆ నివేదికను చించివేస్తారనీ-వారి దేశభక్తినిక స్వాత్మగా పొంగిపోయింది. నాదగ్గరో చిన్న ముక్క ఉంచుకొని మళ్ళీరాశా నా నివేదికను. అప్పటికప్పుడున్న వారెవరూ యిలా జనుకుతుందని యెరగదు. కాని, ఇంత బనాకర్షితు హంగామా వార్తను, ఈకొత్త రకంమూర్ఖును పత్రికలన్నీ పెద్దగా ప్రకటించాయి.

మాంచి ఉత్సాహవంతుడైన పత్రికారచయితగారి కల్పన వల్ల నన్నో ఆమె చూయ్ ముష్టియుద్ధ వీరుణ్ణిగా ప్రఖ్యాత ముష్టియుద్ధ నిపుణునిగా ముష్టియుద్ధంలో ప్రథముడుగా చిత్రించారు. ముష్టియుద్ధపు గ్లోపుసంచీలర్ చేతులు పెటడమన్నా ఎరగను నేను లండను వార్తాపత్రి కల్లోమాత్రం ఆ ప్రఖ్యాతి నిలిచిపోయింది. ఎవరో ఆకాశ రామన్న లూ అతి దేశభక్తులు నన్ను భయపెడుతూ ఉత్తరాలూ రాయసాగించి నారు ఈ చేయనాకు ధైర్యం ఇచ్చింది. ఆలాంటి సమయంలో మంచి ముష్టి యుద్ధ ప్రసేపిడన్న కీర్తి చాలా ఉపయుక్తం గనక ఆ వారలను కాదనలేదు. ఏ కొందరు రాణి లేంచేస్తారో తెలియదు గనక, దుస్తుల్లో లేని యూనివర్సిటీ పోలీసులు జాగ్రత్తగా నా గదిని చాలా రోజులు కాపలాకాశాడు. ఈ సంబంధపు గ్రంథం నుంచి ఆ నివేదికను తుడిచి వేయించాలనే తీర్మానాన్ని రాండోల్ఫు చర్చిలూ లార్డు స్టానీ ఆఫ్ ఆల్బర్నీగారు పెట్టిబడిపోయినరోజు కొందరు పట్టపరీక్ష విద్యార్థులు చర్చా మందిరంలోకి పొడుగాటి నల్లగడ్డలు ఆ ఊళ్ళో వేచాల కొట్టుకోకోని తగిలించుకొనివచ్చారు. దానివల్ల ఈ తీవ్ర విషయ చర్చలో కాస్త వినోదం కూడా కలిగింది. నేనూ యేలాగో ఆలాంటి గడ్డాన్నే సంపాదించాను. సర్కిగ నాకు కుదిరిపోయిందది. ఆరాత్రి వినోదాలతో గడిపాము. అర్థరాత్రికి మా ఇంటికొచ్చి గడ్డంతో రోనికి వడిచేసరికి చూయింటామే నవ్వి నవ్వి నదిలింది ఓ నిమిషమైనాక తలుపుగంట మోగింది. దుస్తులు లేని పోలీసు అప్పడే రోనికివచ్చిన గడ్డం మనిషిని

గూర్చి ప్రశ్నించాడు. పోలీసులు నన్ను చాలా జాగ్రత్తగా చూస్తున్నారని అప్పుడు తెలిసింది నాకు.

కార్యదర్శి పదవి కోశాధికారి పదవి, గ్రంథాలయాధికారం వరకూ సగా అన్నీ పొందాను. దగ్గర దారులేమీ ప్రయత్నించలేదు. ఎందుకంటే: నాపై ఉన్న అధికారవర్గం నాకన్నా బలవంతులు. అందులోనూ ఇద్దరు నాకు పరమమిత్రులు. వారితో నా ప్రతిటరమ్ లోనూ చాలా భాగం గడిపాను. నా నంతు వచ్చేప్పటికీ నా మూడేండ్ల చదువూ ముగిసేదే! నే నెంతో అభిలషించే అధ్యక్షపదవికి ప్రయత్నించకుండా వెళ్ళిపోవడం నాకు సిగ్గునవనిషయమనిపించింది ఇంకో టరమ్ ఉంటే, ఆఖరులో ఎన్నికల ఫలితం తెలుస్తుందనీ, ఇంకో టరమ్ కూడా ఉండనివ్వమనీ మా తండ్రికి జాబు రాశాను. అంటే నా సివిల్ సర్వీస్ ప్రయత్నానికి వాయిదావెయ్యడమే. కానీ నాకా అవకాశ మాయనయి వచ్చాడు. అందుకేప్పుడూ నేను వారికి కృతజ్ఞుణ్ణి.

పరిస్థితులన్నీ నా కనుకూలీ చాయి. ఓట్లు లెక్కపెడుతున్న రాత్రి పొద్దుపోయాక వార్త తెలియగానే అస్పష్టదరహాసంతో నవ్వాను. ఏంజరిగిందో పూర్తిగా తెలుసుకొనేందుకు నేను మరీ ద్రిశుడనై పున్నానపడు. నన్ను గూర్చి జీవితాన్ని గూర్చి, ఆస్తుల గుర్తు గూర్చి సంతృప్తి కలిగింది. నా యెన్నిక నా న్యక్తిగత

జయంకాదు. దాన్ని త్రోసిపుచ్చే పరిస్థితు లెన్నో వచ్చాయి. నాకన్నా బాగా ఎక్కువ అర్హులైన అభ్యర్థులను లోనికి రానివ్వని కఠోర సంప్రదాయపు కోటను చేదించి చొచ్చుకున్నట్లే వచ్చాను. పొద్దున్నే కళాశాలకు పోయేటప్పుడు నేనో కొత్తమనిషి నయినట్లే భావం. ఏదో మహత్తరమైనది సాధించినట్టు తోచింది—నాకేకాదు నాదేశీయులకూడా! నేను భారతీయుణ్ణిగనకా, నూజాతి నల్లనిదిగనకా మొదటి మూడేండ్లూ నన్ను చూడనివారుకూడా అంత పనికిమాలిన వాడుకాదులే—నుకోసాగినారు. నన్ను చూస్తే అసహ్యించుకొనేవారు కూడా యూనియన్లో మాటాడే అదను సంపాదించుకొనే ఆశతోనే ఫలహారాలకీ భోజనాలకీ నన్ను పిలవసాగారు. అయినా యీ తోజు సరదా అంతా ఓ లండను పత్రికలోని ఒక పేరాతో పాడయి పోయింది. మర్యాద విహీనంగా అందులో సూచించిందేమంటే, ఇప్పుడు యూనియనుకు భారతీయుడు అధ్యక్షుడయినందువల్ల ఆ స్థానానికి శౌరవంలేదని దాన్నెన్నడూ మరచలేదు దాన్ని వ్రాసినవాణ్ణి ఊమించాలేదు అదియెప్పుడో బాకీ తీర్చనలసిన విషయంగా నిలిచిపోయింది.

కాని ఆక్సుఫర్డు మటుకు నన్ను బాగా శౌరవించింది. ఆ సమయంలో ఆక్సుఫర్డులో రాజకీయభావాల్ని పొదివికొనిఉన్నాయి. అతి వాదులజట్టులుగా ఉండక్కడ. నా అదృష్టంకొద్దీ వారంతా విజ్ఞానంలో పెద్దవాళ్ళు. ఇంకేమిచేసినా చెయ్యకపోయినా ఆక్సుఫర్డులో గడిపిన ఆ చివరి టరం మాత్రం నాకు ఐ. సి. యస్. పనికిరాదని

నిర్ణయించుకోజేసింది. ముందూ వెనకా చూడకుండా ఆ పరీక్షకు హాజరుకావడం నాకు మంచిదికాదు. ఆ సర్వీసుకూ అందులో ఏలాగో దూరగలిగితే ఆ పదవికీ మంచిదికాదు. ఆకుస్పర్శలోగానీ ఇండియాలో గానీ మొదటి తరగతుల్లో పడేందు కేమీ ప్రయత్నంచేయలేదు. కానీ యెవ్వడూ పరీక్షలలో ఓడిపోలేదు నేను ఎఫ్ఐగో తోసుకు వచ్చేవాణ్ణి. ఏదో అపజయం తెచ్చుకోవడమంటే నాకు సరిపడదు. ఎలాగో కూర్చోని నేను అపజయం పొందాను. ఆకుస్పర్శలో గడిపిన కాలంలో చాలా ఆనందాన్ని ఆ అపజయం మింగివేసింది

నావంటి రకం యెన్నిటికీ సివిలు సర్వీసులో చేరలేదని నాకు తెలుసు. కట్టుబాటుంటే నాకు పడదు. నా ఉన్నతోద్యోగి తోడి భేదాభిప్రాయాలతో నాకు శాస్త్ర అధ్యయని. సివిల్ సర్వీసుకు దిట్టంగా, ఆరోగ్యంగా మర్యాదగాఉండే రకం కావాలి నానికీ పనికివచ్చేందుకు ఇంతనితెలివి కావాలి. ఆమితమైన శ్రమ పడ గలగాలి. దినానికీన్నిగంటలు బట్టియం మీదే విజయం ఆధారపడి వుంటుంది. విధిగావున్న సతనీయాంశానా, సామాన్య విజ్ఞానవిషయ మొకటి. మంచునుగూర్చి ఆడలా తమారవుతుందనే దాన్ని గూర్చి నా కెందుకు తెలియాలో అర్థంకాలేదు. ఇంకా సామాన్య ఇంగ్లీషు భాషా ప్రశ్నాపత్రంలో ఒకపాదంవిడిచి ఒకపాదానికి అంత్యప్రాసగా నాలుగు పాదాల పద్యాలు శుక్రగృహంలోనికి పోయివచ్చిన వైమా నికునిగూర్చి మమ్మల్ని వ్రాయమన్నా సివిల్ సర్వీసు ఉద్యోగి

జీవితంలో ఈశక్తి భావనా బలప్రదర్శనానికి కాకపోతే నాలుగు పాదాల అంత్యప్రాస పద్య రచనకు అవసరం ఏమి కలుగుతుంది? ఏలాగో కాలం వెళ్ళబుచ్చడం నేర్చుకోవడమా ఇది, ఎప్పుడైనా దూరస్థలానికి మారవలసివస్తే?

బ్రిటిషు పరిపాలనలో భారత రాజ్యాంగములలో వేరే కోర వలసింది మరేమీ లేదనుకొనే ఐ. సి. యస్. లు-భారతీయులమీద యెవ్వరూ లేరనే చెప్పొచ్చు. పై పెచ్చు యెన్ని తీవ్ర విమర్శలు సివిల్ సర్విసులోని యువజనంలోనుంచీ వస్తున్నవి! కాని వారు కాస్త చాతుర్యమూ విచక్షణాకలవారు గనక తమకు సుపరిచితమైన వర్గాలలోనే వెల్లడిస్తారు. మనతండ్రిల ఉద్యోగపు సివిలుసర్విసుకూ దీనికి చాలా తేడా ఉంది. అయినా వాళ్ళ స్వతంత్రానికి పరిమి ఉన్నది. చాలావిధాలుగా అది కుండెడుకూడుకు ఆత్మరమ్ముకోవడం వంటిదే.

అయినా ఆ పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుని కాకపోవడంవల్ల జన్మతేం ఓ రకం ఆరుచి పుట్టించింది. ఇండియాలో నా మిత్రులన్నవారిలో చాలామందిని దానివల్ల పోగొట్టుకున్నాను. ఒక్కరాత్రిలో అభివృద్ధి కొచ్చే అబ్బాయి నన్న భావంనుంచి, నా కాలాన్నీ మానాన్న సొమ్మున్నూ పొడిచేసేవాణ్ణిపోయాను, బాగా తాగుతాడు కాబోలు అన్నారు వాళ్ళు. హెబాదానుమించి తిరిగినవాణ్ణియూ

నన్నారు. అవినీతిగా ప్రవర్తిస్తున్నన్నారు, వారి ఉద్దేశం ఏదైనా కానీ ఇంతకూ నేను ఏమీ పనికిరాని కుట్టవాడిని నన్నెవరూ అనుకరించరాదు అని సారాంశం తేల్చారు. ఇంతా అయినా నామీద విశ్వాసమున్న బహుకొద్దిమంది మిగిలారు. కానీ ఈకొద్దిమందీకూడా తగ్గిపోయారు. ఒక్క నలుగురు మాత్రం ఆశవదులుకోలేదు. తండ్రి, తల్లి, చెల్లెలూ, తమ్ముడూను, వారివల్ల కాకుంటే, ఆకుఫర్లు నాకు సాధ్యమయ్యేదేకాదు, నా జీవితంలో నిర్వహించినపని ఏదీ సాధ్యమయ్యేదికాదు.

ఆకుఫర్లే కాకు మార్పు తెచ్చిన ప్రదేశం అంతకు ముందేదీ చెయ్యనిదీతిగా, భారతాన్నిగూర్చి నా కండ్లను తెరిచింది. గంటల కొలదీ, రౌండుటేబిలు సమావేశపు నివేదికలు రెండు సంపుటలనూ చూచేవాణ్ణి పుటలుపుటలుగా నాట్యాలు చదివేవాణ్ణి అక్కడక్కడా ఆకర్షకంగా వున్న చాలాభాగం చచ్చుగా విసుగెత్తించేవి. మొత్తం మీద వచ్చిన భావమేమంటే ఇంగ్లాండుకు కొంతమంది భారత రాజకీయ వేత్తలు విందులు కుడిచేందుకు విలాసయాత్రగావచ్చారనీ, ఆది ఇంగ్లీషు రాజకీయాజ్ఞులతో కలిసి భాయి భాయి అనుకునే సమ్మేళనం అనీ ఈభావం ఇంగ్లాండులో వ్యాపించింది. భారతప్రతినిధులనబడే వారు వైస్రాయి యేరుకున్నవారు. మర్యాదగా ప్రవర్తించే వారే పంపబడ్డారన్నమాట. అలవాటులేని ఉదయసాయంత్రవస్త్రాల్లో మాల్పుకుంటూ వారు బయటికి రోపలికీ గంతులు వేయడంచూస్తే

మొదటినుంచీ భారత సమస్యపరిష్కారం—ఎలాగైనా కాగితంమీదే లెండి జరుగుతుందనిపించింది. రెండు దేశాలమధ్యా ఉన్న అన్యోన్య సద్భావాన్నిగూర్చి ఉపన్యాసాలుచేశారు. కనులనీళ్ళతో, ఎంత కాలం విడిచి ఉండేదీ 'అన్న పాటల శ్రుతితో ఏడు కోరిచ్చు కొన్నారు.

మన ప్రతినిధులందరూ యింతేననికాదు నేననేది, చాలా మంది యింతేనని. వారి శక్తిసామర్థ్యాలు మధ్యరకంవి. ఇంగ్లీషు మహా మేధావులను తమ కెదురుగా చూచేప్పటికి మన ప్రతినిధులు చాలామంది తాముచేసేవి ఆధికప్రసంగాలేనో అని భయపడినారు. మన ప్రతినిధుల కలవాటుపడిన చోట కాకుండా సభ యేర్పరచినందు వల్లనూ మన దేశంలోనే సభ ఏర్పాటుయిఉంటేనూ తెలిసిన దానికన్న మననాయకుల యోగ్యత నాకు చక్కగా తెలిసింది. ఇలా విందునుంచీ విందునీ పరువెత్తడం అక్కడ ప్రభువులతో మాట్లాడడం వారిని స్పృశించడం అంటే చాలామందికి గాభరాల్పెత్తించింది. మన భారత నాయకమృన్మయ లెంతోమంది నైట్ హుడ్డుకోసం ఆత్మల్నికూడా బలి ఇవ్వడానికి సిద్ధం. దానివల్ల వాళ్ళకు ఆకాశంమీద తేలిపోయినట్లే అవుతుంది. ఇంక మన బారొ నెట్టులా, వాళ్ళు తేలిపోయే ఆకాశం శుద్ధ నీలమయిన ప్రాణజనిత వాయుసహిత ఆకాశమే అంటారు. ముట్టని అసలు గాజుగొట్టాలలోనుంచి వచ్చినదట. ఆ ప్రాణజని.

భారత సమస్యలు పత్రికా ప్రధమపుటల్లో పడుతున్న రోజుల్లో ఆకుపర్చు యూనివర్సిటీ లిబరల్ క్లబ్బుకు లాయీజ్ జార్జిగారువచ్చారు. వట్టపరీక్షకు పోనున్న విద్యార్థులకది చాలా ముఖ్యమైన సంఘటన అందుకని ఆ సమయానికి యూనియను సభామందిరము అడిగి తీసుకున్నారు. ఆయన తాను ఉపన్యాసమిచ్చేముందు క్లబ్బుకమిటీవారి చ్చినవిందుకు అతిథిగా వచ్చాడు. మహత్ క్లిష్టపరిస్థితిలో ఇంగ్లాండుకు ప్రధానిగా ఉండిన యీ పూజనీయవ్యక్తి గౌరవార్థం మేమంతా అర్థచంద్రికా రకంగా వున్న బల్లముందు భోజనానికి సిద్ధమై కళ్ళు అప్పగించి కూర్చున్నాము. ఆయన కళ్ళలో జీవకళ మెరుస్తూంది. ఆయన మంచువన్నె నెరిసిన వెండుకలు ముఖభంగిమను మృదుతరం చేస్తున్నవి. భోజనమయ్యేటంతసేపూ మానవంతులమై పూజించే చూపులతో ఆయన్ను చూస్తూ కూచున్నాము. కాఫీ అయింది ఆయన లేచి ముందునడిచాడు. అధ్యక్షుడు నెనకనడిచాడు. ఆయనకు ముందుగా ఆయనకు దారీ యిచ్చేందుకని మేమంతా గోడకు ఇరుకుగా ఆనుకున్నాము. ఆయన మెల్లగా మమ్మల్ని ప్రతి ఒక్కరి ముఖంలోకి చూస్తూ నడుస్తున్నాడు, అనుకోకుండానే మేము ఆంగరక్షకుల పంక్తిగా పర్యవేక్షణకై నిలిచినట్లయింది. ఆయన వస్తూఉండగా ఆయన్ని గమనిస్తూ నిలిచాను. నా ముందు నిబబడి ఆయన నన్ను ప్రశ్నించాడు.

“యిండియా యెలా వుంది ? ”

ఆయనకు బదులేం చెప్పానో జ్ఞాపకంలేదు. ఆ చెప్పిందేమీ అంత సందర్భశుద్ధికలదిగా ఉండిఉండదు; ఎందుకంటే నేను గాభరా పడిపోయాను. అలాంటి అవకాశమే మళ్ళీ దొరికితే, //మా దేశమా?// రక్తం ప్రవిస్తూవుంది. నమస్కారం! అని చెప్పి, బమలేమొస్తుందో ఎదురుచూచేవాణ్ణి. అదే అప్పుడు తోచివుంటే అనేందు కేమీ వెనుదీసివుండనని నా నమ్మకం. అదే ఇండియాలోనే అయితే, అలా ఆనిఉండను. గౌరవ కుటుంబానికి చెందిన మర్యాదన్నదైన నేను అలా అనివుందునా? ముమ్మాటికి అసను. అప్పటి భారతస్థాయినిబట్టి చూస్తే యిలా సమాధానముండాలి, పూజ్యపాదు లడిగిన పశ్చిమ నే నెంతో ధన్యుణ్ణి. నే జన్మించిన దేశపరిస్థితిని వెల్లడించుటకు సాహసితోన్నందుకు శుభవ్రుణ్ణి! భగవంతుని కరుణవల్లనూ, బ్రిటిష్ ప్రభుత్వ కృపాకటాక్షముననూ భారతములోని బ్రిటిష్ విధాన ఆదర్శం క్రమక్రమాభివృద్ధి నందుచున్నది. అదే మన సామ్రాజ్యాంతర్భాగముననే యెన్నాళ్ళనుండియో కోరుచున్న అధినివేశ ప్రతిపత్తిని సాధించుటకై స్వపరిపాలనా సంస్థలు నెలకొల్పుచున్నది. ఆపశ్చిమ ఆకుపళ్లలో నేనేం చెప్పివుందునో దానికి ఇండియాలోనన్నేం చెప్పచునివుందునో అలాంటి దానికి అంత తేడా ఉంది. ఆవిశ్వ విద్యాలయంలో మూడున్నరేండ్లు ఉండడంవల్ల భారత సమస్యపై నా దృక్పథమార్పు ఎల్లాచెందిందో దీనివల్ల ఆ కారణంకూడా సూచిత మౌతుంది.

ఎన్నో అస్పృహకు సమాజాలకు చాలామంది ప్రతినిధులు అతిథులుగా వచ్చారు - గాంధీ, సఫూ, జయకర్, సరోజినీ దేవి, మాలవ్యా. యింకా యెంతోమంది. నాగరికతనూ అరాజకతనూ నింపుకోవడానికై గోపురాలతో నిండిన ఆ విద్యా దేవాలయానికి వచ్చిన మా భారతీయ యువకులకు రెండు మాటలు చెప్పేందుకై గాంధీజీ అరుదెంచిన సాయంత్రం నాకు బాగా జ్ఞాపకం. ఏదో అద్భుతమైన శక్తి తెరలా, ఆవరించిఉన్న ఆయన్ను, ఓమారు దర్శించు కుందామని నగర సభాభవనంలో మేమంతా చేరాము. ఆయన చుట్టూ ఉన్న తెరవంటిది జహరాఫ్ చుట్టు అరేబియా లా రెన్నులచుట్టూ కూడా లేదు. అవును ఆది ఒక పరమరహస్యమే ఆయనోని లోతుల్లో కెవ్వరూ దిగలేదు. ఆయన రాండు లేచిలు దగ్గరకు భారత ప్రతినిధిగా ఇంగ్లాండుకు వచ్చినాడు.

ప్రపంచమంతా ఆయన సలిపే ప్రతి కార్యాన్నీ గమనిస్తూ ఆయన ప్రసంగాలను గ్రహించుకుంటూవుంది. వానిమీదనే రెండు దేశాల రెండు జాతుల అదృష్టం ఆధారపడివుందని ప్రపంచానికి తెలుసు. అయినా తన భుజములపై ఉన్న యీ భారాని కాయన యేమాత్రం కలతపడలేదు. పరిశుద్ధుడుగా మిలమిలలాడుతూ పసి పాపలా లండను తూర్పునీధుల్లోని పిల్లలతో, ఆచ్చటి హీనగృహాల లోని పిల్లలతో, పేదవారి పాపలతో ఆడుకున్నాడు. కాని ఇంగ్లీషు వారుమాత్రం ఆయన్ను అర్థంచేసుకోలేరు. ఆయన మాటలు చాలా

తేటగా ఉంటాయి. జీవితవిధానం ఋషిత్వం. క్రైస్తవుల కాయన ఉత్తమ క్రైస్తవుడు. ఆయన నడిచిన ప్రదేశమంతా పవిత్ర తేత్రమనీ, ఆయన అడుగుజాడలనంటి అవతార పురుషునిగా ఎంచి భారత ప్రజాకోటి చరిస్తుందనీ వారికి చెప్పారు. ఆయనక్కడవున్నా ఏదో శాంతిపుంజంలా ఆయన ఉన్నట్లు ప్రతివారి హృదయానకూ తోచేది. అట్లాగే నాకూ అనుభవమయింది. కానీ నేను అనుకున్నది వేరు. ఆకుఫడ్లు కోరేది వేరొకటి. ఏదో వాగ్ధోరణి కావాలి. సప్రా) జయకర్లు వారి కర్పించినలాంటిది కావాలి. అలాంటివి ఆకుఫడ్లు వారు జుట్టేశారు సాగుగొలేకుండా. గాంధీజీ వారి విజ్ఞానగర్వాని కేమీ అందివ్వలేదు. వారి మేధ సంతృప్తిపొందలేదు. హృదయో ద్వేగం మాత్రం కలిగింది. నిజమైన భారతావని కెంతో దగ్గరగా ఉన్న ఈ భారతీయ మహాపురుషుడు వారికి నచ్చలేదు, ఎందుకంటే యీతడు కరడుకట్టిన ఆ శుష్కవేదాంతాల కర్థంకానిభాషలో ఆయన మాట్లాడినాడు. ఆయన్ను నిరాడంబర శుద్ధఖద్దరు వస్త్రాలల్లో చూడడం వారికి సరదాలయింది అంతే— వానశురుస్తూన్న తీది వారం మధ్యాహ్నం బొమ్మల పుస్తకం చూచుకుంటూ కూర్చున్నట్లే.

యూనియన్లో నా పదవికాలం జరజరా జరిగిపోతున్నది. నేనో నూత్న ఆసక్తిని సభ్యులలో కలిగించాను. ఎన్నడూ చర్చలకు రానివాళ్ళు అప్పడప్పడూ తొంగిచూడడం మొదలెట్టారు. ప్రతి గురువారం ఎనిమిది గంటలకు తెల్లటి 'టై'నీ శుచ్చలూ తగిలించు

కొని ఆనాటి ఉపన్యాసకులనూ ఉద్యోగులనూ ముందుండి నడిపిస్తూ వచ్చేవాడిని. నేనిలా చేస్తున్నానని సిగ్గుకలిగేది. నా అదృష్టంకొద్దీ త్వరలో వారు నా కలవాటుపడ్డారు. లేదా నా ఆత్మజ్ఞత్వం చచ్చి పోయి ఉండాలి. ఎలాఅయినా వాళ్ళు నన్ను గౌరవించేవారు అందుకనే నేను బలి కావలసిన ఆవసరం లేకపోయింది. నన్ను భారతీయుణ్ణిగా భావించక సర్వదేశాలకు చెందినవాణ్ణిగా ఎంచుకున్నారు. ఈజిప్షియన్ మనిషికి దక్షిణమెరికన్ మనిషికి మధ్యరకం సంకరుణ్ణిగా, విదేశీయుణ్ణిగా, తెల్లనల్ల సంకరని ఆకారంతో కలవానిగా, చక్కని ఇంగ్లీషు మాట్లాడేవానిగా చూచేవారు. అవసరమైతే ఆకుపళ్ళు ఉచ్చారణతో మాట్లాడేవాణ్ణి. సెలవుల్లో పారిసుకుపోతూ రుంభానాట్యం ఆడేవాణ్ణి. తెల్లటి దుస్తులతో బండిమీద, పారిస్ తిరిగి చూచేవాడిని ఈ వివరాలన్నీ కలసి సనాతనాచారపరుడైన భారతీయునకూ నాకూ తేడాలు కనబరచాయి వాళ్ళకు. అందువల్ల నన్ను యితర భారతీయులలాగే చూస్తారో లేదో నాకు శ్రేణియదు. కానీ ఒకటే ఒక్క సామ్యమే నాతోటి దేశస్థులకూ నాకూ ఉంది. ఎన్నున్నా నన్ను ఇంకా రంగుమనిషిగానే భావిస్తువచ్చురు. అందుతో నాకు సంబరంకూర్చేది. నా కొచ్చేదంతా గ్రహించి చేతనైనప్పుడూ సరదా పుటినప్పుడూ తిరిగి దెబ్బకొట్టేవాణ్ణి. అవకాశంలేని యెన్నోవందలమంది దృక్పథాన్ని సమయం చిక్కినప్పుడెల్లా వెల్లడించేవాణ్ణి.

ఇలా నా ఆత్మవ్యక్తీకరణ ఆ క్షు ఫర్డు లో జననంపొందింది. అలా జరగడానికికారణం నాజీవితంలో భావాలు గ్రహించుకున్నేయవ్వనంలో అక్కడ వుండడంవల్లనే కావచ్చు; లేక నా చుట్టూవున్న పరిస్థితుల ప్రాబల్యమైనా కావచ్చు; లేదా ఆత్మవ్యక్తీకరణేచ్ఛనాలో అణగివుంటే దానికి ఆక్షుఫర్డు ముందుకు నెట్టిఅయినా ఉండవచ్చు. ఏ సంగతీచెప్పడం కష్టమే! ఆయాసమయ్యారో నాలో కలిగే మార్పులన్నీ ఆ సమయాలకే అంటగట్టా లనిపిస్తుందినాకు. బర్లన్ చెప్పే జీవశక్తి నేను దగ్గరచేరడానికి భయపడే వస్తువులదగ్గర కొనిపోతూండడం గ్రహించుకోగలిగాను. ఇది నాకు సంబంధంలేని బాహ్యశక్తి లేక ఆక్షుఫర్డులో గడపిన కాలమహిమో ?



“ సమాజం ”

ఆకుపర్వతంలో జరిగినదంతా నేను భాగమయిన భారతదేశానికి అర్థంకాదు. నా చుట్టాలకి వారికి నా గొప్ప తక్కువలు నా సివిల్ సర్వీస్ పరీక్ష జయాపజయాలో అమీదనే ఆధారపడి ఉంటాయి ఇంకనూ ఘోషపీఠి స్వస్తి అనేది విస్పష్టం చెప్పడం నా విషయం కో మాత్రమే అది మలబార్ హిల్ అక్కడే మా కోటి శ్వరులంతా కేంద్రీకరించుకొన్నారు. అక్కడే కళలూ మధనూనూ, అక్కడే శాంకు నిల్వలూ మానసోపురం అదీ మా “సమాజం” పెద్ద ఆక్షరాలతో రాయనలసి సమాజం! వాళ్ళయ్యా నా పై విచారణలపి “చీ, చీ” అనే పెద్దలు ఈ నేను పుట్టడమే భాగ్యమని నేననుకొన్న సమాజ నవనీతాన్ని తలుచుకుంటే అప్పుడప్పుడు నాకు సిగ్గుకలుగుతుంది. / వారి జీవితాల్లో సత్యబద్ధమైనది కాని నిత్యామూల్యమయినది కానీ శూన్యం. ఈ ప్రసంగానికి వారు చేసినది మృగ్యం. వాళ్ళ చిత్రకే వీమిప్రయోజనమంటూ లేదు. సాయంత్రం పొద్దుగుంతుతూనే యీ ఊరిపోయిన అంగుష్ఠమాత్రులు బంగారు గొలుసులున్న గడిమారాలతో, కాపలను ప్రవాహంలో “కఫే పెరేడు”లో గంటకు రెండుమైళ్ళ ప్రకారం నడపుతూ కనిపిస్తారు. తలకు మించిన దబ్బా. వారి స్త్రీలు - వివాహ బంధనంతో వారికి భార్యలైనవారు-వారి పక్కన వజ్రాంకకం

కాలతో అడుక్కు కత్తిరించిన రవికలు వదలిన స్థలమంతా పచ్చలూ కెంపులూ హారాలు నింపుకొని, నగలు దిగేసుకొని కూచుంటారు. వీరిద్దరూ పవిత్ర వివాహంతో ఏకమై భగవద్ప్రీతిగా సంతానం కనడానికి ఒకరినొకరు కలుసుకొన్నారు. ఒక్కమాటు వారిని చూచారంటే నిలబడి ఆలోచించి చేతికి చిక్కిన నిఘంటువుకోసం పరుగెడతావు. నీవు వెదకే సదం “సంతాన నిరోధత్వం” అనేది మొన్న మొన్ననే ఒక పెద్ద సమాజం భారతస్త్రీ నేనిటీవలనే లండను నుంచీ తిరిగివచ్చానని తెలిసికొని “ఏపాఠశాలలో చదివావు?” అని అడిగింది. ఏదోక్షమాపూర్వకంగా “ఏదో ఆక్సుఫర్డు ముగించా”నని చెప్పాను. ఇందుతో ఆమెకు కాస్త ఉత్సాహం కలిగింది. తాను ఇంగ్లాండుకు పోయివుంటిననీ, పెద్దరకం ఇంగ్లీషువాళ్ళల్లో తిరిగాననీ ఆమె చెప్పింది. వాళ్ల ఆహ్వానంపైన వాళ్ళ పల్లెటూరి యిళ్ళల్లో వారంతా సెలవు రోజులెన్నో గడిపానని చెప్పింది. ఆమెను రాజదంపతులకు కూడా పరిచయం చేశారుట. నా మీద కుమ్మరించిన ఈమాటలన్నీ ఆక్సుఫర్డులో నాచదువును ముంచేశాయి. ఆమె సాంఘిక విజయాల జాబితాల మధ్య ఎవరో ఒకరు ఈమె స్వంత అల్లుడు కూడా ఆక్సుఫర్డులో చదివాడని తెలిపింది. ఆమె “అది కాదమ్మా నేనెరగనా అతను బాలియెన్లో చదివాడు.” అని తన ఫీమని జవాబిచ్చింది.

హాయిగా బతుకుతూ, తమ ఆమూల్య ఆభరణాలను చూడక పోతారేమోనని ఛాతీ కనబడేట్టు ముందుకుచాపి నిటారుగా కూర్చునే రకంలోని యీమె భారతదేశంలో కనబడే ఉత్కృష్ట మహిళా మణుల్లో ఒకతే, అంతమంది యెదురుగా నా కామె పితృ దేవతా భక్తి కర్తవ్య నా రాం శం బోధించింది పాపం అది నా బాగు కోసమే. మర్యాదగా తలపంకిస్తూ, ఆమె చెప్పిందానికల్లా అవునన్నాను ఆమె చాలా తృప్తిపడి బొంబాయి గవర్నర్‌ద్వారా పలుకులు ఉటంకించింది. కాసేపు ఊరికే నా అంతరాంతరాలు గ్రహించేటట్లు కళ్ళలోకి చూచింది. “ఇంగ్లాండులో నీకో అమ్మాయి ఉండనుకుంటాను!!” అని తీర్పుచెప్పింది. “ఇంగ్లాండులో చాలామంది

మ్మాయిలున్నారు కానీ...” అని తెలుపుతూ నేను పూర్తిచేసే లోగానే యే మాత్రం బాగా లేదన్నట్లుగా తలూపి ఆమె చూచితి పరిశుద్ధతను గూర్చి మా కులీనతా సంప్రదాయాన్ని గూర్చి యే కవులుపెట్టింది నేను ఒప్పుకున్నాను కానీ “నీళ్ళు విడిచిన చేప” అనే ఓచిన్న ముచ్చటైనవాక్యం అంటేనేగాని ఆమె తృప్తిపడలేదు. తెల్ల ఆడవాళ్ళమీద ఆమె నిశ్చితాభిప్రాయమది. దాన్నామె వెళ్ళగ్రక్కాలి మరి. ఇండియాలో శ్వేతస్త్రీలు నీళ్ళువిడిచిన చేపలు. నేను మరో తూరి అంగీకారం తెలిపాను, కానీ నా యీ సంభాషణ వింటూన్న లోకజ్ఞతలేని మరో యువకుడామె ఆత్మతృప్తిని ఒక్కమాటతో చెదిర్చివేశాడు. “అయి నీళ్ళు చేపలేగా?” అని

పిడుగుపడ్డట్టుగా ఆమె విలవిలలాడిపోయింది. పొడుచుకొనివచ్చిన ఆమె వక్షోజాలు గాలిపోయిన పైర్లలా అయిపోయినవి. “అబ్బ నే వినాలని ఎదురుచూస్తున్న నవ్య భారతకంఠమిది”/అని అనుకున్నాను నాలో. తానన్నమాటలోని శక్తి ఆ యువకునికి ఏమీ గ్రహింపు కాలేదు.

అప్పుడు నేనో బొంబాయి పత్రికకు “కబుర్లు” అని కాలం రాసేవాణ్ణి. ఈ విషయాన్ని రికిడ్డామని మూడుతూర్లు ప్రయత్నించినా మొదటనే తుంచివేశారు పత్రికాధిపతులూ భారత భాషాపత్రికలలో అంతకన్నా/భారతంలోని ఆంగ్ల పత్రికలూ చప్ప బడ్డాయంటే, ఒక్క యీగన్న కూడా చంపడానికి జంతుతాయవి. ఇంగ్లాండులోనూ యితర చోట్లూ, పత్రికల దెబ్బకు హడలిపోతారు ప్రజలు./అలాంటి ఘోషైన విమర్శనలలో నేను “ఆర్చిబిషప్సుగారికి స్వాస్థ్యమయిన మాటిది”అన్న వ్యాసంచదివాను అదిమిక్తుర్ జేమ్సు డగ్లస్ రాశాడు. మాంచి తెలివైన వ్యంగ్యరచన. ఎనిమిదవ ఎడ్వర్డు పదవీ విసర్జన కాలంలో, కల్పించుకున్నాడని ఆ కాంటర్బరీ ఆర్చిబిషప్సుపై నిరసనకై యిదిప్రయోగింపబడింది. కాని ఇండియాలో మాత్రం ప్రజలకే పత్రికలుభయపడతాయి.

ఎప్పుడైతే నా ప్రఖ్యాతవ్యక్తి యెంత పాడుగా ఉపన్యసించివా'విమర్శించడానికి వీలేదు. వచ్చేనెల్లో ఆయనతో సంపాదకుడుగారు సెలవు

దినాలుగడపబోతున్నారూ దామరి విందుబోసంపాదకునిసతీమణిగారిని ఒక ఉత్తమ వనిత తానిచ్చిన విందుకు పిలవకపోవడంచేత ఆ ఉత్తమ వనితచేసిన సేవను పొగడడానికి వీలులేదు. భారతీయ ప్రముఖ పత్రికలకు ఇలాంటివారే సంపాదకులవుతారు. ఏమొదటిరకం స్త్రీటునీధి పత్రికారచయితా ఈలాంటి ఉద్యోగానికి వప్పుకోడు కాస్త నైతిక బలం కలిగిన వాస్తవ పత్రికారచయిత మన దేశంలో పెట్టుకోగలిగిన నాడు. ఆ పత్రికాపాఠకులు మూడింతలు పెరుగుతారన్నమాటే! అంతవరకూ భారత పత్రికలు సామాజికమైనవేగానీ జాతీయమైనవి కాలేవు. ప్రభుత్వాన్ని విమర్శించలేవు అది రాజద్రోహం; సంస్థానాధిపతులజోలికి పోలేవు. వారికి రాజరక్షణచట్టముంది. ఆ సంస్థానాధిపతులతో చాలామందికి ఆ చట్టం ముఖ్యానసరం,

మిస్టర్ మాక్స్ ముల్లర్ పెండ్లినిగూర్చి నేను రాయడం జ్ఞాపకముంది. ఆయన బ్రహ్మచారిగా వున్నప్పుడు ముగ్గురు కలిసివుండేవారు ఇద్దరు ముదిరిన సోపలిష్టలు అనెక్కడో చదివాను జీవిత ప్రధాన సమస్యల మీద ఘాటుగా చర్చించేవారు గానీ వీలున్నప్పుడు బిడ్డీ లోట్ లోట్ అనే వీలున్నప్పుడు ముగ్గురే ఆడేఆట ఆడుకొనేవారు. పందేలు మాత్రం విప్లవాత్మకమేనని వ్రాశాను. పత్రికలచ్చుకో చూస్తే “ఆ విప్లవాత్మకమైన పందేం” అనే మాటలు తొలగించి వేశారు. అందుతో కథంతా చెడిపోయింది. స్థలంతక దాన్ని తీసివేసివుంటే కూడా; మంచి సంపాదకత్వం మాత్రం కాదనుకున్నాను.

ఒకవేళ సిద్ధాంతదృష్ట్యా తొలగించివేశారేమో అని తర్వాత తోచింది. “విప్లవం” అనేది వాడరాని చెడుపదం. నిరక్షరులైన భారత ప్రజలకు దుష్ట భావాలు మొలకెత్తించవచ్చు ఆ పదం! ఈ పత్రికకు కమ్యూనిస్టు భావాలున్నాయనే భావం కలిగించవచ్చు. అది పనికిరాదు, అలాంటి అతివాదం సమాజం ఒప్పుకోదు. ఈ సామాజకులంతా జేబుల్లో చేతులుంచితే బంగారు తగిలే రకం ఆయను.

అవును ఈ పెద్ద కుటుంబాల సామాజకులు ధనవంతులు. వారి గౌరవమంతా వారి డబ్బుమీద ఆధారపడిందే. అందులో చాలా మంది బిరుదానకులు కలవాడు. డబ్బు ఖర్చుచేసుకొన్నది ఆ బిరుదులు కొనడంకోసమే! వెల ఎంత అని ప్రభుత్వధనాలకు వారేర్పించుకొంటారు. ఎందుకంటే పెద్ద ఇంగ్లీషు షాపులలోలా ప్రభుత్వ బిరుదులకు నిర్ణీతమయిన ధరలున్నాయి. అప్పుడప్పుడు ఆ షాపులో వలెనే వీనికి క్రిస్టమస్ తగ్గిపు ధరలలాంటివి ఉన్నాయి.

నాగరికకోసం వారెంత ప్రయత్నించినా నాగరికులు మాత్రం కాలేదువాళ్ళు. నాటామకూ నాగరికతకూ, ప్రేమకూ యాదృచ్ఛిక ప్రేమకు సమాగమానికి వారికి భేదం తెలుస్తుందనుకోను. చీట్లో తిరుగుతూ “గిగోలో” (అడవాళ్ళలో నాట్యంచేయడానికి ఇరిగ్లరడు నాట్యశాలలో ఏర్పాటు కాబడిన మగవాడు) లాంటి పదం

పట్టుకొని ఇదేదో పురుష పురుష స్త్రీ స్త్రీ దుష్టసంబంధాన్ని గురించిన దని వారనుకొంటారు. ఓ పెద్దమనిషి “హుషివోరెసు” (ఒకరకం తినుబండారం) కావాలి. అనేటప్పుడల్లా సిగ్గుపడేవాడట. ఎందుకంటే “హుషివోవర్ అజ్” (రండలు మన్ని మింగుతారు) అనే మోస్తరుగా ఆయన ఉచ్చరించేవాడు. తర్వాత ఆయన పారిసుకు వెళ్ళినప్పుడు “వీనస్ డిమెవో” (గ్రీకు రతిదేవి శిల్పము) చూచేందుకు, ‘లోరీ’ తప్పక వెళ్ళాలని చెప్పాడట. తాను పోయే కష్టంపడలేక అమెగారిని తన పాటల్లోనే చూస్తానన్నట్ట. అదో దేవీ విగ్రహమని చెబితే, తన ఉద్యానవనంలోకి బాగాకింటుందని నిర్ణయించుకొని కొంటానన్నాడు. వాళ్ళున్నారన్నార గనక దాని ప్రతికృతిని చలవరాతిలో చేయించాలనుకొన్నాడు. తాను బొంబాయికి తిరిగి వచ్చాక చాలా నెలలకు ఆ సుందర స్త్రీ విగ్రహం పెన్స్ పెట్టిరో దిగింది. అది చాలా విలువకలదిగనక తానే విప్పాడు. కానీ ఉద్యానంలో పెట్టుకోకుండానే దాన్ని తిరిగి పంపుతూ జాబు: “విగ్రహం విరిగిపోయివచ్చింది చేతులు కనిపించడంలేదు” అని (ఆ విగ్రహానికి చేతులు విరిగే ఉన్నాయి) రాశాడట!

కళ వారికి అర్థంకాదు. ప్రకృతి వారిని ఉత్సాహపరుచలేదు. వాళ్ళు లారెల్ హార్డినే బహు మెచ్చుకుంటారు. టర్నర్ సామగ్రి కాల చిత్రాలు నిరర్థకాలు. “మొరాలిజా మందహాసం” (ఒక మహా ప్రసిద్ధ చిత్రం) అడిగితే దొరుకుతుందని వారి భావం. పేటర్ పేరు

(గొప్ప కళావిమర్శకుడు) వారెప్పుడూ వినలేదు. వారి సారస్వత విలాసయాత్ర మారిస్ డి కొగ్రా దాటిపోదు. అరేబియా లారె న్నకూ “సన్ అండ్ లావర్స్” అనే పుస్తకంకూ యేదో సంబంధముందనీ, “షా” మహాకవి నిజంగా షేక్స్పియరేననీ, హామెట్ సమాప్తి సుఖాంతంగా బాగుండాలనీ వారి నమ్మకం.

ఒకోతూరి సంగీత కచ్చేరీలకు వెళ్ళి షూబరును (జర్మన్ సంగీత పాటకుడు) వింటారు. “బీఫోవే” పాటలను “వాగ్నర్” కు అంటగడతారు. “బాచ్” సంగీతం శ్రుతికోసం అనుకుంటారు. బాలెట్ నాట్య సంగీతం వారికిపడదు. అదంతా యెగరడమేనట! వాళ్ళెప్పుడూ షూస్టై అంటేగాని, మార్కోవా అంటేగాని విననేలేదు. సర్కసు లో ప్రెవీజీమీద ఉయ్యాలూ లూగడంమాత్రం ఎరుగుదురు.

వారికి ప్రతిభ తక్కువ. వారి రాజకీయాలన్నీ కలగావులగం. వారు వార్తాపత్రికల్లో శీర్షికలు మించి చదవరు. అయినా కారల్ నూర్న్స్ గ్రంథాలు చదవరు. ఎందుకంటే సిసీమాల్లో మార్క్స్ సోదరులు హాస్యగాళ్ళున్నారు. వాళ్ళతోపాటే వారి సోదరుడు కారల్ మార్క్స్ నూ అంటారు. అయినా, శతాబ్దముందు భవిష్యత్తు చెప్పిన అవతారపురుషులులా నగర వీధుల్లో కాంతిమండలాలు వారి వజ్రాల బొత్తాములచుట్టూ తళ తళమంటూ ఉండగా

తిరుగుతూ ఉంటారు. వారు ప్రపంచానికిచ్చే సందేశ మొక్కలేఉంది. వారి పద్ధతులు “శుల్కా” కంపెనీనుంచీ వచ్చినవని! పద్ధతులకు “మొయిరీస్” పైలకూ శుల్కాకంపెనీ మూడు ప్రధాననగరాల్లోనూ సుప్రసిద్ధం. “శుల్కా”లో వస్తువు కొనడమంటే అదో విలాసవంతమూ, గొప్పనూ. ఇండియాలోని ఈ నాల్గునూర్లు ధనికోన్నత కుటుంబాలలోనూ “శుల్కా” చీటీ ఉన్న వస్తువుండడం పెద్దమనిషికి యోగ్యతాచిహ్నం.

ఓ సాయంత్రం మా మేడమీదజరిగిన విందుకొచ్చిన పెద్దలను సాగనంపేభారం నా మీదపడింది. వారు పోవాలని సిద్ధంకాగానే, ప్రతి జతవెంటా నేను వెళ్ళి లిఫ్టును “పైకి గంటమీటనొక్కి రప్పించి కిందికి వారికో వేళ్ళుతుంటిని. ఆలా కిందికి పోతుండడంలో నేను దారిచూపే ఒక పెద్దమనిషినిచూచి, నా ఆధిక్ ప్రసంగాన్ని మన్నించమని కోరుతూ ఆయన నల్లటి “పై” యెంతో ముచ్చటగా వుందని తెలిపాను.

“ఇది శుల్కా” అని ఆయన గర్వంగా చెప్పాడు.

“చాలా బాగుంది” అన్నాను.

“నా పద్ధతూడా ‘శుల్కా’దే”

“నిజంగా?”

“చాలా వస్తువు లక్కడే కొంటూఉంటాను”

“ఎంత చక్కని విషయమూ!”

కింది అంతస్తులో లిప్తులోనుంచీ దిగుతూనే ఆయన నామీడికి
 రహస్యంగా నా చెవిలో చెప్పాడు. "నేను లావల ధరించేవి
 కూడా" అని. ఓహో పరిపూర్తిగా పెద్దమనిషి కావాలనే భావ
 మెలాంటిదో తెలుసుకున్నానప్పుడు. మనోకంఠరికీ సాధ్యమయ్యే
 గొప్పతనం కాదది. లండనులో పెట్టిన విరాళ సంపాదనోత్సవంలో
 నూరుకాసులు చందా యిచ్చిన ఒక భారతీయ పెద్దమనిషి. చరిత్ర
 ఓటికింది. ఆ సాయంకాలమే ఒక సమయంలో అధ్యక్షుడి విరాళాన్ని
 ప్రకటించాడు. ఆనోడమడుతూ సభ్యులంతా హర్ష భావాలుచేశారు.
 ఆ మీదట మీ సోదర దేశీయుడు ఉరికిలేచి అంగీకార సూచకంగా
 చిరునవ్వి నవ్వి తన విరాళాన్ని ఇనుమడించినాడు. మ రిం త
 హర్షధ్వనులు లేచాయి. మర్రికాయన మూడోవారిలేచి మళ్ళీ అంత
 అన్నాడు తనపై తానే మూడుసార్లు వేలం ఆడుకొన్నాడు. ఈలా
 ఇంగ్లీషు సమాజ హృదయంలో శాశ్వత స్థానార్జనం పొందించు
 కొనేందుకు సరైన మార్గం తొక్కుకున్నాననే నిష్కపట
 విశ్వాసంతో తన పాటనే మూడుతూర్పు యెక్కించి ఆఖరుకు
 కూచున్నాడు. ఈయనే పెద్ద అతిథిగా ఏ ఇంటికైనా వెడితే
 భారతాచార ప్రకారం త్రిరటాకుమీద వేళ్ళతో భోంచేస్తాడు.
 చేతులు కడుక్కున్న తరువాత నూరు గూపాయిలనోటు తీసి,
 మానేజరును గట్టిగా పిలుస్తాడు. అందరెదురుగా గృహస్థులు ఉక్కిరి
 చిక్కిరవుతూంటే దీన్ని సేవకులంతా పంచుకొండని తెలియ
 జెప్తుతాడు. మరెక్కడైనా ఈలాంటి చర్య పూర్తిగా అసహ్యించు.

కొంటారు. కాని, ఇండియాలో మాత్రమిది గొప్పవాళ్ళ మర్యాదగా భావిస్తారు.

ఓ తూరి మదరాసుకు వెళ్ళినప్పుడు గవర్నరుగారి ప్రభుత్వ భావనానికి వెడదామని నిశ్చయించుకొన్నాను. ఎక్కడ భారతం కొని ఉత్తమ కుటుంబ మర్యాదలుంటాయని ఆశించేందుకు నాకు హక్కు ఉందిగామరి వెళ్ళి సందర్శించేవారిపుస్తకంలో సంతకంచేశాను. వృత్తిని మాత్రం వూరికే వదిలివేశాను. సువర్ణమకుట ముద్ద్రితో ఓ చక్కని కార్డు కొన్నాళ్ళకు దిగింది. ఉద్యానవనపు మీదు అని మర్యాదగా పిలవబడే విందుకు, మధ్యాహ్నం నాలుగు గంటలకు మందు పెండలో బయలుదేరాను. మా కారు ముందున అద్దంమీద పెద్ద ఎర్రటి అక్షరాలతో పి. ఇ. (ప్ర) ఎవేటు ఎంటీ-ప్రత్యేక ప్రవేశం) అని ఉంది, కాని భేదము కనిపించలేదు. అందరమూ అదే ద్వారము లోనే ప్రవేశించినాము. ఉద్యాన వన ద్వారంలోనూ అలాంటి గందరగోళమే.

నన్నేదైనా విందుకు పిలిస్తే నన్ను ఆ హోల్ నిం చేందుకు గృహస్థు వస్తాడననుకుంటాను. అయినామేము వేళ్ళేప్పటికీ. తోటలో కొన్ని వందలమంది అతిథులు సమకూడారు. యెంచెయ్యాలో ఎక్కడికి పోవాలో వాళ్ళకేమీ పాలిపోవటంలేదు. ఏదో జరుగుతుందని కాదుకున్నాము. ఇద్దరు గవర్నరు అంగరక్షకులు తోటలో అటూ యిటూ గంకగా ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నారు. కొంచెందూరంగా

బ్రిటిషు రాజగీతం కొద్దిగా వినబడుతూనే మేమంతా ఖచ్చితంగా లేచి రాజభక్తుల్లా కనిపిస్తూ నిలిచాము. ముందు నల్లరు సైనికాధికార దుస్తులలో ఉన్న మనుష్యులూ, వెనక నల్లరు బూడిదరంగు దుస్తుల్లో చేతిలో టోపీలుపట్టుకొని కూడరాగా హిజ్ ఎక్స్‌లెంసీగారు తమ భావనం నుంచి ప్రత్యక్షమయ్యారు. యెర్రటి రత్నకంబళిమీద నడుస్తూ వారా ప్రదేశంలో ఆఖరు కొనకు వెళ్ళారు. అక్కడ ఒక షామినా (మేల్కొట్టు పందిరి) నిర్మాణమైఉంది.

ఆరుమంది అంగరక్షకులు గవర్నరు పక్కన నిలుచున్నారు. ఆయన కెరుకపరుపబడేందుకు అతిథులు శ్రేణిగా నిల్చున్నారు. ఆయన వెనక ఆయన వైద్యుడు నిలిచున్నాడు ఇదంతా అతిథులకు ఏమి గౌరవం? సరే ఒకొక్కరినిగా మమ్ములను ఎరుకపరిచారు. మాదగ్గర ఉన్న మా పేరులున్న అతిథి ఆహ్వానా పత్రాలుచూచి గోడలు దుంకివచ్చిన రకం కాదన్నట్టుగా మా పేళ్ళు చదువుతూ ఎరుకపరిచారు. తర్వాత మేము ఫలహార స్థలానికి వెళ్లాము. పాతశాల సంస్థాపకుని దినోత్సవంలో ఉచితంగా ఐస్ క్రీము పంచిపెడుతూఉంపే జొరబడేబడిపిల్లల గుంపులాఉంది దృశ్యంఅక్కడ. కరస్పర్శకావించిన తర్వాత మా తోడ వీందులో చాలానేందుకు గ వ ర్న రు గారు అనుబంధించారు. మా లో కొందరివైపు చూచి అస్పష్టంగా మందహాసం చేసి అక్కడున్న ఒకే ఒక బల్లముందు కూచోడానికి వెళ్లారు, వచ్చిన నమ్మకమంది అతిథులనుంచీ యే అరుమంధినో పిలిచింది

తన పంక్తికి బల్ల దగ్గరకు ఆహ్వానించాడు. మిగిలిన మేమంతా బల్ల ముందు హాయిగా కూచున్న మా గృహస్థు గవర్నరుగారిని చూస్తూ చుట్టూ నిచ్చున్నాము భారత దేశంలోని 'సమాజం' అదీ.

గొప్పవాళ్ళూ బలవంతులూ అయిన వారి మర్యాదను విమర్శించడం అధిక ప్రసంగమవుతుంది. మా ఆతిథ్యానికి భారత ద్రవ్యం నుండి డబ్బు తీసుకొనేవాడు, మమ్మలను ఆలా అవమానం చేయడం గాకు చాలా తలవంపులైంది. ఎప్పుడో ఎవరో దీన్ని సవరించే అర్థంగా చెప్పవచ్చు. ఉన్నత పదవులలోనివారి కనుసన్నల సవరించే మన సంఘం అలవాటుపడడంచేత, ఇలాగ గవర్నరుగారి భవన ద్వారాల అతిథి పుర్రకంలో సంతకాలు పెడుతూఉంటాము, గొర్రెల మందలా చూడబడుతాము. ఆ పవిత్ర ప్రదేశాలలో మేసేటందుకు సెలనబడతాము. అక్కడ వున్న ఆ ప్రముఖుల్లో ఒక్కరూ యేమనడానికి సాహసించలేదు. ఒక్కరుతెలివితక్కువచేస్తే "ఖాను బహదూర్"య్యే బ్రహ్మకాశం శాశ్వతంగా పోయిందన్న మాట! లేదూ 'సర్' బిరుదానికి వారు ఇంకా ఎక్కువ సమర్పించుకోవలసిందే

మా పిల్ల అవెన్యూలోని సుందర భవనాల్లో నివసించే సమాజ మలాంటిది, శాశ్వతంగా సంతుష్టులై అద్దాల మేడల్లో నివసించుతూ ఒకరిపై నొకరు బలాని గింజలు విసురుకుంటూవుండే సంఘము మాది వారి జీవితాలకు ఉపయోగంలేదు. వారు జీవిత ప్రవాహంలో తేలుతూ ఆ వరదతో అటూ యిటూ కొట్టుకుపోతూఉంటారు.

ప్రజాభిప్రాయం వారిచేవత, జనమేమంటారో అని వారికెప్పుడూ భయమే. వారికెప్పుడూ ఏమీ సంభవించదు. 'పిసా' ఒక (నగరం)లో గోపురంలా వారెప్పుడూ వినాశానికి సరివాద్దుల్లో ఉంటారు, అంతే సరిగ్గా అంచుల్లోనే! మా సమాజంలో గమ్మత్తు ఏమిటంటే దానికి గమ్మస్థానంలేదు, ఈ దినమక్కడుంటుంది. రేపెక్కడికీపోదు, వాళ్ళు జీవించరు, జీవించనీరు. వారు ఛాయలు-అతిడాబుగా ఉన్న మాయ గూపాలు అతిఖరీదుగల భ్రాంతి గూపాలు. బ్రతుకునారిలో వారు గాటసారులుమాత్రమే వారు సహజమయిన చావులే పొందుతారు. వాళ్ళు జ్ఞాపకం పెట్టుకోరు..

లండను పారిస్ నిగూర్చిఎవ్వరూ వియన్నా పట్టణాలు ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. ఆ పట్టణాలూ పాశ్చాత్య నగరాలు, అష్టప భూయిష్ట పట్టణాలు, దుర్మార్గ సంకలిత నగరాలు అవి. 'కొటేషీ. అజూరునూ, దక్షిణఫ్రాన్సునూ, 'హాన్స్ విల్లీ' నీ తల్లిచుకు, పెరెసీనునూ (ఫ్రాంసు స్పెయినుమధ్యనున్న పర్వతపంక్తి) డాలేటియన్ తీరాన్నీ- మంచుకప్పిన స్విస్ పర్వతాలను-నీలపు మధ్యధరా సముద్రాన్ని అక్కడి వసంత గగనాలను భావించుకుంటాను. ప్రతిదానిలోనూ దాని సమాజంఉంది. ప్రతిదానిలో రసకులయిన మనుష్యులుఉన్నారు. అయితే వీళ్ళల్లో ఏదోజరుగుతూంటుంది. ప్రేమా, కామం మొదలైన భావాలు వారికి కలుగుతూంటాయి. విడాకుల కోర్టుల్లో వారిపై సచ్చే సాక్ష్యాలే అందుకు నిదర్శనం. కాని పరిసరాలూ చిత్రచిత్ర వాతా

వరణమా. అంగ్లేయత్వమందిన పాచ్యస్థితి అన్నిటితోబాటు భారతీయ సమాజం నాకేమీ పులకరం కలిగించదు. ఏన్నో ఏండ్లుగా నాబోటి యువకులమంతా పెద్దలు చెప్పినదానికలా చేసిందానికల్లా తలవంచాము కాని పురుగుకూడ తనలోకి ఇనుముతనం ప్రవేశిస్తే ఎదురుతిరుగుతుంది.

వారో పాడుమూక. వారిలో శాడిజము (కూరత) అంకురాలున్నవి. అది మానసిక కూరత - మరొకటి వారికి అర్థంకాదు. ఇతరులను బాధించడం అంటే వారు ఆనందిస్తారు. వారిని మర్యాదగా చూస్తే నీ మొగాన ఊమ్మేస్తారు. కానీ వెనకాల తంటే నీ చెప్పలు నాకుతారు. మోస్తారు.

బీద సంస్థలకు వారి ఉదార విరాళాలనుగూర్చి చదువుకుంటావు. వాళ్ళిన్నడం ధర్మకోసంకాదు. వారి స్వార్థం దరిద్రాన్నే అవినీతిగాచేస్తుంది. వాళ్ళిచ్చే పద్ధతి వారికీతీసుకొనేవారికీ కూడా నీచత్వమే! కృతజ్ఞతనువాళ్ళుస్పష్టంగావాంఛిస్తారు. కాబట్టేతీసుకున్నమందివాళ్ళమందు దుమ్మునని భావించుకోవలసినగతివడుతుంది.

భరతదేశంలో మిగతా దేశమంతా మార్పువచ్చినా ఈ సమాజం దుమ్ముబట్టిన భావాలనే పట్టుకొని వేలాడుతోందికా. ఇంకా ఈ సమాజానికి వారి జీవితపథంలో వాళ్ళ ఆచరణకు అవి అత్యంతాతిక కొన్నేండ్లలో భారత భూమిమీద పేరులేకుండా తుడుచుకొని

పొయ్యేట్టు అవకాశాలు కనిపిస్తూన్నావీరు ఓమాయగంధర్వనగరంలో విహరిస్తుండడంచూస్తే విచారం కలుగుతుంది. భారతంలో వారి స్థితి విస్తవ ప్రారంభం సమయమందు జారు రమ్యలోని ప్రభువుల కుటుంబాల స్థితిలా ఉంది.!

వారి జీవితమంతా ఆజ్ఞలించారు, అభిప్రాయాలు వెలిబుచ్చారు. తాము చెప్పిందానికంతా యువకులు 'చిత్తమండీ' నాలని ఆశించారు. మే మనకపోయేప్పటికి దిద్దామంటున్నామని అసమ్మతిగా తలపడిస్తూ మమ్మలను కృతఘ్నులంటున్నారు. ఓ మధ్యాహ్నం బొంబాయి రోటరీ క్లబ్బువాళ్ళు నన్ను పన్యసించమని కోరినప్పుడలా జరిగింది. ఇండియాలో ధనికుల స్వంత విలాసం యీ రోటరీ ఉద్యమం వారానికో తూరి వారంతా ఫలహారానికి సరిగ్గా ఒంటిగంట కక్కడ దిగుతారు. వారి కోట్లమీద పేరూ వృత్తీ తగిలించుకొని వుంటారు తమలో యెవరో ఒకరు, వినీవినబడకుండా, యే చరిత్రనుగురించో ఏ అమెరికా ఇంగ్లాండు ప్రయాణ స్మృతిని గురించో చేసే అస్పష్ట ఉపన్యాసం వింటూఉంటారు. ఇంకేమీ సంభవించదక్కడ. ఏమీ జరుగుతుందనీ అనుకోరువారు. కాబట్టి వాళ్ళ కార్యక్రమపత్రంలో ఖాళీస్థలాన్ని పూర్తిచేయడానికి నన్ను ఉపన్యాసం ఇమ్మని వ్యవధి ఈయకుండా ఆహ్వానించారు. నే పోవునప్పటికీ ఆ మేనావులైన శోత్రం ముఖాణ్ణి పచ్చి విసుగు కనిపెట్టాను. అందులో చాలామంది నాకు రెండింతలు వయస్సున్నవానూ. నన్ను తమకు జాపకం

ఉన్నప్పటినుంచీ చూస్తూ ఉన్నవారు. వారు పలకరించడంలో చాలా దారుణంగా వాత్సల్యం కనిపించింది. పిల్లవాళ్ళను చూడాలి కానీ వినకూడదనే వారింకా నమ్ముతున్నట్టు నాకు తోచింది. ఫలహార సమయమంతటా నేనో కణం కూడా నోటబెట్టలేదు. అదెలాగో ముగించుకొని బయటపడదామనుకున్నాను. వారు తింటూంటే చూస్తూకూచున్నాను. సోమరితనం, తృప్తి మంచితిండి, వారికింకో చింతేలేదు. ఇటలీ అబిసీనియామీద యుద్ధం ప్రకటించిందని కానీ, నానా జాతి సమితి డబల్ న్యూమోనియాతో బాధపడుతున్నదని కానీ వారికి తెలీదు. వారికి తెలిసిందల్లా, తాతా ఆర్థినరీ పేర్లు కొంత పెరిగాయనీ బోచి పత్తి ధర అలాగే నిలిచివుందనీ మటు క్కే ఉపహారమవుతూనే అధ్యక్షుడు లేచి ఆ దినం వసూళ్ళనుగూర్చి ఆ దినం ఉపన్యాసకుని పేరు ప్రకటించారు. నను పరిచయంచేయ వలసిన వసరంలేదని చెప్పి మరీ నన్ను పరిచయంచేయ మొదలిడినారు. గౌరవం హక్కులాంటి మాటలు కొన్నీ ఉపయోగించి, కడపట, ఉపన్యాసకునికీ శ్రోతలకూ వ్యవధానం కల్పించనంటూ ముగించాడు. నిజానికి మాట్లాడిన, మాట్లాడకపోయినా ఆ శ్రోతలకు ఏమీ అవసరంలేదు. ఉపాసారం స్వీకరించారు. వసూళ్ళ డబ్బీలో తమ విరాళంవేశారు. అంతే రోటరీ ప్రధాన సూత్రాలు రెండు పరిపూర్తి చేశారన్నమాట.

నేను మొదలెట్టాను. వళ్ళో యిరుక్కున్న నలుసులు కుట్టుకుంటూ శ్రోతలు కాసేపు బుర్బుర్ శబ్దాలుచేశారు. తర్వాత నే నేదో హాస్యం వినిపిస్తాననుకొన్నారుకాబోలు. ఓ చిన్న హాస్యం వినిపించింది. కానీ తర్వాత గదంతా విషణ్ణమానం ఆవరించింది. మా పెద్దల ముఖాలు వివర్ణాలైనవి. కనుబొమ్మలు పైకెత్తి ముఖమంతా భయంకరంచేసి యెప్పటికన్నా మరీ మిథ్యావాదిలాగా కనిపించేందుకు ప్రయత్నించాను. సమాప్తంచేస్తూ, ఏదో కంగారుగా మెడ కాలరును సవరించుకొంటున్న అధ్యక్షునివేపు తిరిగి యిలా అన్నాను:-

“అధ్యక్షా, యిలా//మీ తరానికి మా తరానికి పోరాటం జరుగుతూఉంది. ఇది విషాదదృశ్యమే, అయినా మీరు దీన్ని భావించగలరని నా ఆశ. తన జీవిత మార్గద్వయమధ్యంలో నిల్చున్న యువకుని చిత్రమిది. రాత్రి, చీకటు అలముకొన్నవి. తుపాను వేగంవల్ల దారుణ చూపే సూచీఫలకం యెగిరిపోయింది. మరి యీ యువకునికి తా నేదారినుంచి వచ్చాడోకూడా జ్ఞానంలేదు. నే నిలా జరగడం ఎన్నిసార్లో చూచాను. తమ నవ వయస్సులో పొంగి పొరచుతున్న భావాలతో తమ తరంవారి ఆత్మబలంతో నిబిడికృతులై దివ్య భవిష్యత్తుపై తాము చేయనున్న మహత్కార్యాలపై ఆశతోఉన్న యువకులను నేను చూచాను. మరి ఆ యువ్వనంలో నే యువకుమారులను తలలు వంచుకొని ఉత్సాహం అణగిపోయి స్తబ్ధించే ఆశలన్నీ

పాడుపోయి, వ్యక్తిత్వం చచ్చిపోయి, సైబీరియా యెడారిలోని సేన
లాగా పాలిపోయిన దయ్యాలవలె మరణప్రయాణం చేస్తున్నారు.
ఇంతయినా మీ ముఖాల్లో కాస్తైనా విచారముందా? లేదు.
ఆ విచార యాత్రాదళాన్ని చూచి మీకు చిరునవ్వుమాత్రం వస్తుంది.
'అప్పుడే చెప్పాం యిలా అవుతుందని' అని మాత్రమే మీ రంటారు.
ఈ తీర్పు చెబుతూనే కుర్చీలపై ఆనుకుంటారు. తీరాన్ని ప్రాకులాడే
నీటిని చూచేట్టు మీ సౌఖ్యమందిరాల్లో పొగ పీల్చడాని కోవృద్ధుల
లాగా మరుసటి సమయంకోసమే నిరీక్షిస్తూ కూచుంటారు. |

కుర్చీలో కూలబడ్డాను. నొత్తే కావాలని అడక్కుడదని
హెచ్చరించితర్వాత, అక్కడున్న ప్రతివారికీ కంగాడు కలిగేట
ట్టుగా, బల్ల పొడవునా అందుకై చేతులుచాపుతూ ఆ హెచ్చరికను
మాత్రం తుచాతప్పకుండా అనుసరిస్తూ పిల్లవానిలా నాపని అయినదని
అనిపించింది. కానీ యెల్లాగై నా యెంచుకులు కలిగేట్టున్నా ఆ బిడ్డ
డికి రొట్టెమో చిక్కింది. తల వంచుకొని కూచున్నాను. ఎవ్వరినీ
యెగాదీగా చూడలేకపోయాను. మర్యాదగా వారు చేతులు
కొట్టారు. తర్వాత అధ్యక్షుడులచ, "అత్యంత చమత్కారమైన
ఉపన్యాసం చేసినందుకు" అభినందించాడు. హేళన ఆయనకుచేసే
ఉద్దేశ్యం లేనట్లు తర్వాత కనపెట్టాను. అంతేకాదు వారంతా
ఓచోటచేరి ఈతని మాటలన్నిటిలో అర్థం ఏమిటి అనుకొని కుట్టవాడికి
"దమ్ములు; ఉన్నాయని తేల్చుకొని నా ఉపన్యాసం బాగుందనుకో

దానికి నిర్ధారణ చేసుకొన్నారు. ఈ 'సమాజం'లోని యే భాగాని కైనా ఉపన్యసించడం వల్ల మాటలదండుగని అప్పుడు గ్రహించు కున్నాను. వాళ్ళను రేగిపొయ్యేటట్టు చేయడం సాధ్యంకాదేమో ననిపించింది. ఎందుకంటే: నేనుపయోగించిన పెద్దపెద్ద మాటలన్నీ, తమకు అభినందన వాక్యాలుగా లెక్కవేసుకొన్నారువారు. ఇంతకూ, మరో ఉపాహారపు విందు ఉండనేఉందిగదా. ఇంకో ఉపన్యాసకుడు వచ్చేవారం తమనుగురించి మంచిమాటలు నాలుగు చెప్పవచ్చు. కాబట్టి ఇంతట్లోనే మునిగిపోయిందేమిటి? వారు చేసిన విమర్శ ఒక్కటే నాకు కోపం తెప్పించింది. నా సోదరి చక్కగా ఉండనీ, కళ్ళు మూసుకుంటే ఇంగ్లీషువాడే మాట్లాడుతున్నాడనీపిస్తుందనీని వారన్నారు. దానినిబట్టి ఇకముందు నన్ను వీరు ఏదృక్పథంనుంచి విమర్శనచేస్తారో నాకు తెలిసిపోయింది/ నీవు ఇంగ్లీషువానిలా మాట్లాడితేచాలు నీ వేంమాట్లాడినా పరవాలేదు. ఇండియాలోని 'సమాజం' యీ ఆదర్శంకోసమే ప్రాకులాడుతుంది. అలాంటివారే, నాకు నీతిని ఆదేశించేవారూ, జీవితము, సత్యము, సుందరము వీనిని గురించి వ్యాఖ్యానించి తెలిపేవారూను.



“చేయరానివి”

“రెండుజాతుల ప్రజలకూ చక్కని మైత్రి యేర్పడాలని” మొన్న మొన్ననే యేర్పాటుచేసిన భారత-విరోపీయ అభ్యుదయ సమాజాల సంయుక్త యాజమాన్యంతో జరుగుతున్న సభకు బాంబాయి తాజ్ మహల్ హోటలు మెట్లెక్కుతున్నాను. మీకది విడ్డూరంగా తోచనచ్చుగాని, భారతసమితికి నియమావళి రాయడంలో నేనూ తోడ్పడ్డాను. తాజ్ మహల్ ప్రత్యేక గదుల్లో కలిసిన వాళ్ళు విస్తీర్ణ, నారింజరసాయ తాగుతూ మధ్యమధ్య తమ పక్షాన్నిగూర్చి చూసిన శ్రద్ధాభక్తులను చూచానుగనక ఆలాసాయ పడ్డాను. యువకులైన ప్రజ్ఞావంతుల్ని తమ ప్రక్కకు తిప్పుకోవాలనే తీవ్ర వాంఛతోనూ, యేదో ఒక ప్రయోజనానికి యువలోకాభిప్రాయాన్నిక నిర్మాణంలోకి తీసుకరావాలనే ఆసక్తితోనూ ఉన్నవారందులో కొందఱున్నమాట వాస్తవం. కానీ అసలు రాజకీయాలే తెలియనివారూ సభ నెలనడపాలో యెరగనివారూ చాలామంది ఉన్నారు. తాజ్ హోటలులో కలిసి ఏ రాజకీయ సమష్టికో చెందడం మర్యాదభిన్న మనుకొనడంవల్ల చేరినవాళ్ళూ చాలామంది అందులో ఉన్నారు.

ఈనాటి సాయంత్రం సభకు ఉపన్యాసకుడు ఒక పార్సీ ధన వంతుడు కొవాన్జీ జెహంగీరు. ఒకప్పుడాయన గవర్నరు కార్యవర్గ సభ్యుడు. అందుకే యాయనతండ్రి పోయి వారి బారొనెట్నీ బిరుదు వారసత్వం పొందేముందు 'సర్' అయ్యాడు. ఇప్పుడియన కేంద్ర శాసనసభలో సభ్యుడు. ఉదార మితవాదుల దృక్పథాన్ని వెల్లడిస్తుంటాడు. ఆ పక్షానికీయన యిటీవల ప్రధాన నాయకుడు అయ్యాడు.

మరీ చిన్నతనంలో నేనీయన్ని ఎరుగుదును. ఇంకా చిన్నప్పుడే యాయన్ను గురించీ విన్నాను. 'మంచి' పిల్లవాడుగా భావించిన కాలంలో తన కెమెరాతో నన్నీయన ఫోటోకూడా తీసుకున్నాడు. కాని తర్వాత చాలా కథ నడిచింది. సివిల్ సర్వీసులో పోవడం నా చరిత్రమీదో పెద్ద గీత గీసిపోయింది. అదీగాక బొంబాయి రోటరీ క్లబ్బు ఉపన్యాసంలో కాస్త మరుగుగా యాయన సంగతి ఎత్తాను: "మితవాదపక్షపు కారుముందు దీపాలవంటి ఇద్దరు కపటచ్ఛాయలను మన రాజకీయ విశ్వాసాంధకారంపై ప్రసరిస్తూ ఎల్లప్పుడూ రక్షణ ముందు అన్న భావం మహా పాతకాలోకల్లా పాతకం" అయిన భావప్రకారం నడచే పెద్దలు అన్నాను. ఆయన ఆ సభలో లేడు గనక యెన్నరేనా చెప్పగా విన్నాడేమో అందుకు చాలా నొచ్చుకున్నాడేమోగానీ, తర్వాత నా ఫోటోలు తీసుకోవడం మానేశాడు.

ఆ సాయంకాలం ఓ అమ్మాయితోపాటూ మెట్లు ఎక్కుతూ ఉండగా దారిలో యాయన తారసిల్లితే పెద్దవాడుగనక టోపీ ఎత్తి

నమస్కారం చేశాను. నన్ను ఆ తర్వాత నాతోడన్న శ్రీమూర్తి
యినీ చూచి నాకు ప్రత్యక్షమస్కారం చేయలేదు ఆయన. యేం
మాట్లాడాలో ఆలోచిస్తూ పరధ్యానంగా నన్ను చూచివుండకపో
వచ్చు. కొందరు మనుష్యులు తమలో తాము ఏదో ఆలోచిస్తూ,
తాము చెప్పే ఉపన్యాసాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తూ ఉండవచ్చు. నేను
అలా నమ్మవచ్చు కాని ఆ క్షణంలో అలా తోచలేదు నాకు.

నా నమస్కారం హృదయపూర్వకమూ గౌరవపూరితమూ
గనక నా జీవితంలో అలా మరెప్పుడూ అవమానపడలేదు అని
భావించుకొన్నాను. కానీ ఆఖరు తురుపుముక్క నా చేతుల్లోనే
ఉంది అధ్యక్షుడు నన్ను వందన సమర్పణం చేయమని అడిగాడు.

గంటంపావుసేపు, విసుగెత్తించే కొత్త రాజ్యాంగ చట్టాన్ని
వివరిస్తూన్న నీరసపు చచ్చుమాటలతో ఆ మితవాదపక్ష నాయకుడు
ఉపన్యాసం వింటూ కసి తీర్చుకొనేందుకు కాచుకూచున్నాను.
ఆయన ప్రసంగంలో అనుకున్నట్టుగానే హాస్యం లేదు రెండోరకం
కళాశాలాచార్యుని స్థాయిలో చట్టంలోని వివరాలకు దిగాడు. పట్టి
విషయాలు, లెఖిలురకంగా మాట్లాడుతూ, యే ముఖ్య విషయాల
మీదనోతప్ప ఆయన అభిప్రాయ మేదీ వెల్లడించక పోవడంవల్ల,
దెబ్బ కొట్టడాని కందులో అవకాశం తక్కువైపోయింది. “అపూర్వ
మైన ఉపన్యాస మిచ్చినందుకు ఉపన్యాసకునికి కృతజ్ఞతా నందనము

“అప్పించే” భారతాచారం ప్రకారం చెప్పడమే నాకు మిగిలిందింక. అలా మాత్రం చేయడానికి నా కేమీ ఇష్టంలేదు. ఒక గంటముందే నన్నవమానించిన మనుష్యుడెవ్వడూ నావల్ల మామూలు ఆచారం ప్రకారం కృతజ్ఞతాపదనా లందుకోలేడు. కాచుకొని వున్నాను. ఇంతలో దేవతలు ప్రసన్నులయ్యారు.

ఆయన సుదీర్ఘ ప్రసంగాంతంలో తన్ను నూతనాధ్యక్షుడుగా యెన్నుకున్న మితవాద పక్షాన్ని గూర్చి యేదో గొప్ప చెప్పకోకుండా ఉండలేకపోయాడు. తను మార్క్స్ లాడేవిషయాని కిదేమీ సంబంధించిందికాదు. కాని తన యెన్నిక మనస్సు కలత పెడుతోందికాబోలు. రాజ్యాంగ విచ్ఛేదనం చేయాలనుకున్న కాంగ్రెసువారి చేతుల్లో ఆ నూతన రాజ్యాంగం పడితే యెంతో ప్రమాదాన్ని - భారత ప్రజ యెదుర్కోవలసిన సైందని వారికి మితవాదపక్ష మొక్కటే గతి అనిన్నీ చెప్పాడు. కూచున్నాడు. నుదురు తుడుచుకొన్నాడు. తర్వాత తన్నుడిగిన కొన్ని ప్రశ్నలకు సమాధానమిచ్చాడు. శ్రోతలు చాలా పలచబడిపోయారు. వెంటనే అధ్యక్షులు నన్ను వందనసమర్పణానికి పిల్చారు అప్పటి సంగతంతా సరిగా జ్ఞాపకంలేదుకానీ నామనస్సులో ఉన్నదంతా గుమ్మరించేశాను. యింకా పూర్తిగా మనస్సు కన్నీరాలేదే అని విచారించాను. అదంతా పైకి కక్కి వేసినందుకు మాత్రం ఆనందం పొందా. నూనుంచీ మర్యాద కావాలనుకుంటే, ఆయననుంచీ ఆయన తరంవారినుంచీ మేమూ మర్యాద కావాలను

కొనే హక్కుందనీ ఆయన ఆయనవంటివారూ గ్రహించుకొంటారనే నా మాటలు పనికివస్తాయని నా ఆశ మేము వారికి టోపీ ఎత్తి నమస్కరించాలంటే వారూ అలా చేయాలని మేమూ అనుకుంటాము.

అయినా నేను మాట్లాడిందంతా సభా మర్యాదబద్ధమే హద్దుల దాటి నేనేమీ అనలేదు కాని చాలా నిర్దయగా మాత్రముందని ఒప్పుకోక తప్పదు. నేను ముగిస్తూనే ఆయన కుర్చీలోంచి, ఉరికిలేచి, తన్నూ, తన పార్టీనీ సమీర్థిస్తూ వాదించడం ప్రారంభించి నాకు కొంచెం అనుభవం, తెలివీ యింకా యేదో యేదోనూ తెచ్చుకుంటానని ముగించాడు. అంత వయసూ రాజకీయానుభవమూ వున్న మనిషి అలా మాట్లాడడమూ ఏమీ భాగాలేదు. కానీ యెల్లప్పుడూ తాను చెప్పించానికంతా, యువకులు ఊహింతున్నాండాని కలెక్షన్ పడిన మనిషి విషయంలో అది క్షమార్హమే. తన్ను గూర్చి తన రాజకీయాలను గూర్చి యువకు లేమనుకుంటున్నారో తొలిసారి వినడంతో ఆయనకు పెద్ద దెబ్బ తగిలినట్లే అయింది, ఆతని ఆ నాటి రాజకీయ జీవితఘట్టంతో ఆ దెబ్బ ఆయనకు చాలా కలతపెట్టి వుంటుంది. అయితే ఏంలాభం సజీవుడైన అసలు పార్టీ భారో నెట్ ను తమ కులానికల్లా యెదురులేని నాయకుణ్ణి విమర్శించిన యువకుని వృధాభిప్రాయమెన్నటికైనా మంచిదంటుందా? అలాంటి స్థితికివచ్చిన యే వ్యక్తికైనా ఆ మాటకొస్తే రాజకీయశక్తి, గౌరవం

'తెలివీ, చదువూ అన్నీ ఆయనకు వున్నాయని అనుకుంటారు గాని. పనికిరాదండి! ఈలాంటి సంఘటన ఇండియాలో ఎప్పుడూ జరగడండి అని అందరూ నాతో చెప్పారు.

కానీ పెద్దవీ చిన్నవీ చాలా తప్పటడుగులు వేళానని విచారపడుతున్నాను. అయితే ఏం వాటిని గురించి ఆలోచించడం చాలా రోజులకిందే మానివేశాను. నన్ను విమర్శించిన వాళ్ళంతా చాలా బుద్ధి దారిద్ర్యాన్ని వెల్లడించారు గనక, నన్ను గానీ ఇంకెవ్వరినీ గానీ విమర్శించే అధికారం వారు పోగొట్టుకున్నారు. సెలవు రోజులు కొంచెమెక్కువగా వున్నప్పుడు వెనక ఇంగ్లండు నుండి నేను బొంబాయి వచ్చిన ముగ్గురినీ దినం జూపక మొస్తాంది. దారిలో గుడ్డలన్నీ అయిపోయాయి, దిశేప్పటికీ నా భోజనకాలపు షర్టు మాసిపోయింది. తాజ్ లో నన్ను ఒక విందుకు పిల్చారు పారిస్ నుంచీ వచ్చిన నీగ్రో మేళం అక్కడ ఆవరోహణావరోహణలతో మేళం సాగిస్తోంది. అప్పుడే పట్టణంలో కొత్త సంగీత పాఠకులు ప్రవేశించారు. పారిస్, 'అంబా సెడరీ' వాడైన వియాక్, ప్లారెంసు నగరపు 'చెజ్' (ఒక సంగీత ప్రదర్శనశాల) నుంచి డిజ్నీ వచ్చాడు. ఇంకా ఎంతో మంది! వీరందరూ ఏలాంటి సంగీతం పాడుతున్నారంటే నీ వంటిమీద చీమలు పాకుతున్నాయా అనిపిస్తుంది. ఏరంగు దుస్తులో చాలా ముఖ్యం. చొక్కా రంగువోన ఖచ్చితమైన నియమమీలేదు. తేలిక లేతనీలిరంగు పొట్టిచేతుల చొక్కాతోడుకుని,

నల్లటి భోజనకాల 'బా' (మెడకు తగిలించుకొనేది) అలంకరించుకొన్నాను. ఇలా లేతచొక్కాపై భోజనకాలపు కోటుతో పోవడం మామూలయినట్టుగా నేను తాజ్ హోటలులో అడుగుపెట్టాను. నేనప్పుడే ఇంగ్లాండునుండి వచ్చినవాణ్ణి. 'ఇజాబ్' 'సుల్కా' కేటలాగులను అట్టలతోసహా చదువుకున్న బొంబాయి ష్యాషను నాయకులు నన్నా ట్రేపించడానికి వెనుదీశారు "మనిషీ అతనిదుస్తులూ" అన్న పుస్తకం ఆఖరి కూర్పు ముదితప్రతిలో నా కనుకూలంగా రాశారేమోనని వారి జంకు. త్రియినా వారినిమించి పోతా నేమోనని భావం వారికే తలవంపు. అందువల్ల కాస్త బాధపడ్డారు నా దుస్తులు బొంబాయి టెంపో (కాలానుసరణ)కు త్రితకలేదు. అది 'మర్యాద' కూడా కాదు.

ఆ సాయంత్రం సంగీతం నా తలకెక్కింది. 'లిమిట్' గారు రంభా వాయిదాడం మొదలుపెట్టేటప్పటికి, భోజనం బల్లనుంచీ నాతో నాట్యంచేసే అమ్మాయితోపాటు నాకు సమర్పించిన "మలచాల"ను (ఒక విధమయిన సారాయి) మైకం తగ్గేట్టు నాట్యం చేశాను. ఆ క్షణాలలో నా కుటుంబ స్థితిని, పవిత్ర గంగానది ప్రవహించునట్టి నా పెద్దలు నివసించునట్టి స్వదేశానికి తిరిగివచ్చినాను అన్న సంగతిని, 'సీన్' నది చాలా దూరంగా ఉందన్న చూటచూ మరచిపోయాను.

మరుసటి రోజు పొద్దున్నే మా నాన్న నా గదిలోనికివచ్చాడు. నా మీద మోపిన నేరాలు నిజమూ అని అడిగినాడు. “నేరా”లన్న చూశే ఉచితమైన మాటనుకొంటాను. వేకువనే ముగ్గురు నల్లరు మాతలిదండ్రిలకు తమ మురిపాల కొమరుని ప్రవర్తనను గూర్చి ఫోనులో చెప్పారు. ఆలాంటి నేరాలు జరుగకూడదంతే!

ఆ సమయంలో పారిసు నాకు జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆ పీరియమైన మహానగరం ఫ్రాన్సుకు రాజధాని. ఓకనాటి సాయం సమయం స్వప్నాలు మనస్సులో మెరిసినాయి. ఆ దినం 1932 సంవత్సరాది అనుకుంటాను. నేనూ ఒక ఇంగ్లీషు యువకుడూ కలసినాం, అతడెవరైనా కావచ్చుకాని. ఇంగ్లీషు తనం ఏమీ ఆతనిలోలేదు. సుఖంగా ఉన్న తండ్రిగారి ఇల్లు వదిలి వచ్చినాడు. ఎప్పుడూ అతితృప్తి ముద్దయిన ఇల్లు, విసుగెత్తించే ఇల్లు, కదలని ఇల్లు ఆశయాలున్న ఆ యువకునికి విసుగెత్తించింది. వారానికి ఒక కాసు జీతంతో లండనులో బిల్లిగ్స్ కేసు (చేపల బజారు)లో లారీని తోలేవాడతడు. తరువాత పారిసు నగరంలో ఒక ప్రఖ్యాత అమెరికన్ వ్యాపార సంస్థలో ఉద్యోగం సంపాదించాడుఅతడు, ఇక నేను! నాసంగతి మీరెరుగుదురు కదా! మర్యాదస్తులు కొందరు తమ జట్టుతోపాటు విందుకు రమ్మన్నారు. కాని సందులవేట హుషారుగా ఉంటుందని మాకు తోచింది. చక్కగా సందులు తిరగడం-తీయగా, గమ్మత్తుగా సందులు తిరగడం! ఎందుకు దాని సందులు వేటన్నాము? మా

బడాయి కొద్దీని, ఆ సాయంకాలం ఇప్పటికీ జ్వప్తికి వస్తూఉంటుంది. మా టోపీల్ని కాలిబంటులుచేసి “చాంపు ఎలీసీ” వీధిలో ఆడడం— “ప్లేన్—డి—ఎల్—ఓపెరా” వీధిలో పారావాడిచేతులు జాడించడం— అందువల్ల ఆ వీధిలో బళ్ళన్నీ ఆగిపోవడం—“వాబ నేరా” హోటలులో “దుంభా” నాట్యంచేయడం—అదుకని హోటలు అధికార్లు మమ్మల్ని మెచ్చుకుంటూ మాకు “ఛాంపేను” ద్రాక్ష సారాయి బుడ్డి బహుమతి ఇవ్వడం—“ పారిసు ”లో కలా ఎందంగా వేషం వేసుకొనేదీ. అద్భుతమయిన గాయకి అయిన “నినా—నే—మాకినే” కన్యకకు చీటిరాసి పంపడం—ఇవి ఏవీ మరచిపోలేను. “చెంజ్ ఫ్లారెంసు” భోజన శాలలో ఆమె పాడుతూ ఉండేది ఆక్కడికి అనేకులు ప్రసిద్ధులు ఇతర దేశాల రాజులు మూగుతూఉంటారు. ఆవిడరావడం చూచాను. ఏ జట్టుతో కలిసివచ్చిందా అని తర్కించుకొన్నాన, కాని ఆమె తిన్నగా, ఎత్తుగా ఉన్న వేదిక మీదకుపోయి, మధురమైన హర్లమ్ పాట ఓటి పాడసాగింది, అందరు అతిథులు నిశ్శబ్దంగా పూజ్య భావంతో వింటూన్నారు. ఓపాట మధ్యలో నా చీటీ మడత విప్పి చూచింది. చటుక్కున వెట్టి నవ్వు నవ్వడం ప్రారంభించింది. ఆక్కడన్న వారంతా ఏమిటీ అని ఆశ్చర్యం పడిపోయారు. నేనూ ఏమి జరిగిందా అని ఆశ్చర్యం పడ్డాను. ఆమె దిగినచ్చి “ ఎవరా మనిషి. ఉంగరాల చుట్టువాడు.” అని అడిగింది. అదయ్యా ‘పారిసు’ అంటే, ఎప్పుడూమరుపుకు రానిది.

కాని ఇది చేయడమూ వద్దా? దీనిని సనాతులు వప్పుకుంటారా. ఒప్పుకోరా? నా దేశమైన ఇండియాలో దీనివల్ల ఏమి తగులాటము వుంది? అని ఆగి, ఆలోచించామనుకోండి. నా వయసు పురుషునికి సహజమైన హృదయవాంఛ నలుగురు వెట్టి బ్రచారపరుల కోసం అణిగిపోతుందా? వారు తృప్తి తీరక ఎండిపోయిన కామంతో శ్రమ దద్దమ్మ జీవితాన్ని, ఆ తప్పనిసరి ఎండుతనాన్ని ధర్మపన్నాగాలు చెప్పి సమర్థించుకొంటారు. జీవితాని గూర్చి వేదాంతం బోధిస్తారు. ఆ వేదాంతం సరిహద్దులలోనన్నా మసలలేదు. ఆ సనాతులు.

అవునండీ, భారత దేశంలో సనాతులను నీధి బోధనలు చేయడానికి అంటే నూ నీతిగలజీవితం ఉండాలని నిర్ణయించడమంటే నూ మహాసరదా. ఒక నాటకంలో పార్శ్వ బాలిక ఒక తె నాయకగా, హిందూ యువకుడొకడు నాయకుడుగా నటించడం ఏర్పాటయింది. అప్పుడూ ఈ నీతి అమల్లోకి తెచ్చారు. ఏదో ఒక సంస్థను సహాయం చేయడానికి వేస్తున్న నాటకమిది. దానికి పాత్రధారులంతా విశ్వవిద్యాలయ యువజనుల్నే ఎన్నుకొన్నారు. ఆ నాటకమూ కట్ట తప్పిన భావాలు కలది కాదు కూడా! ఇంక భారతీయ నాటకాలలో చేతులు పట్టుకోడం తప్ప ఇంకేముంటుంది గనకా!

ఆ ప్రదర్శనం జరగబోయే ముందు అవమాన దగ్గుడైన ఒక పెద్దమనిషి ఒక పార్శ్వ బాలిక, హిందూ బాలునితో కలిసి నటించడం మహాఘోరమంటూ పత్రికలకు రాశాడు, ఆ అమ్మాయి తండ్రికి ఉత్తరం రాశాడు. ఆలాంటి అవినీతులు జరగడానికి వీలులేదండీ! కొంచెం పెచ్చు తక్కువగా అది అవినీతి సంబంధమన్న మాట.

కాబట్టి ఈ దారుణం జరగకుండా అవమాన దగ్ధుడైన ఓ ముసలాయన అడ్డం పడవలసివచ్చింది. ఈలాంటి జావకడి సనాతనాభిప్రాయం కలవారు మా జాతిలో చాలా మంది ఉన్నారు. వారు మాకూ దురదృష్ట వశాత్తువారు జన్మించిన భరతదేశానికి అవమాన స్వరూపులు అని చెప్పవలసివచ్చినందుకు విచారపడుతున్నాను.

సామాన్యంగా వాళ్లకి చదువు తక్కువ, కాని కావలసినంత డబ్బున్నవాళ్ళు. ఈ నిర్బంధ సంకుచిత ఆవరణంలో వారి జీవితాలను గడుపుతున్నాడ. వారినుండి ప్రేమకానీ చక్కని కామవాంఛగాని ఎన్నెన్నడూ పొడనూపలేదు. వారికి కలిగినవల్లః ఛండాలమూ వికారపు పిల్లలూ! తమకు బాగా వంటకాలు వండుకొని పెద్ద పొట్ట లిక్కి నింపుకున్నతర్వాత పాప పరిహారార్థం అగ్నియూనికి పోయేముందు మహాధర్మపరులుగా త్రేపులు త్రేన్నుతారు. తమ కర్థంగాని ప్రార్థనలు ఏదో పుస్తకంనుండి చదువుతారు, ఆలా చేయాలిగనక. నిజానికది గౌరవనీయమైనదే. దీనిని ముక్తితోనూ, ఆత్మతోనూ, ముడిపెట్టుకొని, తమపై దేవుని ఆగ్రహం పడకుండా, ఇంతంత ప్రార్థనలను కంఠాపాఠంగా అప్పచెప్పగల అజ్ఞాన పురోహిత వర్గాన్ని మాత్రం కావలసినంత హాయిగా ఉండేట్లు పోషిస్తారు.

మాసార్సేమతంలో పున్నదంతా మిగతా మతాల్లోనూ ఉంది. మానవ హృదయ వ్యక్తీకరణమయిన ఏ ఆధునిక విధానం పయినయినా ఈ అసవ్యత సనాతనమనే పేరుతో దొంగవేషం వేసుకొని ప్రవరించి ఉంది. భారతజీవిత పథాలన్నిటా ఇది కనబడుతున్నది. ప్రాత ఆచారాలు, సంప్రదాయాలూ, మూఢ విశ్వాసాలూ విచిత్రమయిన నమ్మకాలూ, అవిద్య, సామ్రాజ్యవిధాన నిజ్ఞానభావ, ప్రజా

కోటి శక్తి సర్వస్వమూ కుళ్ళ బెట్టడం, ఏటన్నిటికీ అదే కారణం. సనాతనత్వం ప్రస్తుత సమాజ వ్యవస్థలో ఎలాంటి తీవ్రమయిన మార్పులూ రాకూడదని శాస్త్రున్నదికాబట్టి దుర్భర దారిద్ర్య ప్రదర్శనం మన ఎదుట అలాగే ఉంది. అస్పృశ్యతా, చంటిపిల్లల పెండ్లిండ్లూ, దేవదాసీలూ ఇన్నాళ్ళు భారతంలో ఉన్నాయంటే ఈ సనాతనాభిప్రాయ బలమే.

ఇటీవలనే ఎఫ్.ఇ.దీన్నా భారతదేశంలో చనిపోయాడు. భారత దేశం గర్వించదగిన మహామేధావులలో ఇతనొకడు. లార్డ్ బర్క్మిస్టో హెడ్ లాగా ఇతనిని ప్రేమతో పాడిఅక్షరాలతోనే - ఎఫ్.ఇ. అని వాడడం అలవాటు. ఇతను మహాసమర్థుడు. ప్రఖ్యాతి అంటే ఇతనికి ఇష్టంలేకపోయినా ఇతని శక్తి భారతదేశంలో శాగా వ్యక్తమైంది. ఇతనిమీద దేశీయులకున్న అభిమానం ఏకగ్రీవం. ఇతని మాటకు మంచి విలువవుండేది. ఇతనిని వివరించే కథాకాటాంది. ఇతనివద్దకు సహాయాపేక్షులయినచ్చిన అనేక యువజనుల కితను జీవనోపాధి కల్పించేవాడు. ఒకప్పుడో యువకుణ్ణి ఒక బ్యాంకు యజమానివద్దకు తీసుకు వెళ్ళాడు బ్యాంకు యజమాని యువకుణ్ణి చూచి చిరునవ్వుతో అన్నాడు. “అయితే నీవిక్కడ ఉద్యోగం కోరుతున్నావన్నమాట” అని. దీన్నా అడ్డువచ్చి అనుపమానమైన తనపద్ధతిలో ఇలా అన్నాడు. “కాదు కాదు అన్నీ కలయతిరిగి తనకే పుద్యోగం కావాలో నిశ్చయించుకొమ్మని చెప్పాను నేను” అన్నాడు. అదీ ఆ మనిషి శక్తి, అదీ ఆయన ఆత్మబలం కాని అతను పార్సీ, కాబట్టి అతని గమ్యస్థానం “టవర్” ఆఫ్ సైలెన్స్ (మానగోపురం) (పై చచ్చిన శవాలను పెడితే రాంబండ్లు అవీ వచ్చి తింటాయి) ఈ గోపురం అక్కడి శవాలను

తీసికొనిపోయి గడ్డలు తినగా మిడిలిన ఎములను బలమయిన రసాయన ద్రవ్యాలతో (అక్కడే ఉన్న) భావిలో కలిపివేస్తారు. ఆయినప్పటికీ ఆయనకు ఆశ వుండేది. అదేమంటే, ప్రాణ ప్రియంగా ప్రేమించే భార్య సమాధి పక్కనే తన్ను సమాధిచేయించుకోవాలని. ఆయన భార్య తనకంటే ముందు చనిపోయింది సనాతనాభిప్రాయాన్ని ఎదిరించి పూనాలో తన స్థలంలోనే ఆమెను సమాధిచేయించాడు. కాని అతనుచేయగల పనిని ఇతరులు చేయలేరు. అప్పుడు లండనులోవున్న అతనికొడుకు ఫోన్ ద్వారా తన తండ్రి కోరికను నెరవేర్చాలని విపరీతంగా ప్రయత్నంచేశాడు. అప్పుడతని గదిలోనే నేనున్నాను. అతని ప్రయత్నాలను ప్రోద్బలించేయగలిగాను. ఇంతయినా పార్సీ వారి కులనాయకులనే వారిలో-బంధు మిత్రులలో-పార్సీ సనాతనాభిప్రాయానికి విరుద్ధంగాపోయి చెడ్డపేరు తెచ్చుకోడాని కెవ్వరూ సిద్ధం కాలేదు దీన్నాగారి కోరిక నెరవేస్తే చెడ్డపేరు వస్తుందని భయం ఇందునల్ల మాలో కొందరి సత్తా తెలిసింది. ఇండియాలోని సనాతన భయంకర శక్తి తెలుస్తుంది. తన దేశాని కెంతో చేసిన మనిషి, తోడి పార్సీ మతంవారికి ఎంతో కారవం సంపాదించిన మనిషి, తన శరీరాన్ని ఏంచేసుకోవాలో నిర్ధారణచేసుకొనే హక్కును కోలుపోయాడే అని నా మట్టుకు నాకు చాలా దుఃఖం కలిగింది

సనాతనత్వం ఎంతోమంది యువకుల సౌఖ్యాన్ని నాశనం చేసింది. ఎవడైనా దాన్నెదిరించడానికి సాహసిస్తే నడుములు విరుగ తన్నుతుంది. ఈ కారణాలవల్లనే ఒక హిందూ అమ్మాయి మహమ్మదీయుణ్ణో, పార్సీనో పెండ్లి చేసుకోవాలంటే ఆ యుద్ధరూ ఎంతగా ఢంగా పరస్పరం ప్రేమించుకున్నప్పటికీ అవినీతిగా పరిగణించబడు

తుంది. తన మతంగాని మతంలో పెండ్లి చేసుకోవాలంటే ఏ అబ్బాయి విషయంలోనూ అమ్మాయి విషయంలోనూ ఈ నియమం అనువర్తిస్తుంది. సనాతన జీవిత దృక్పథం నూతన పరిస్థితులకు అనుగుణంగా మారడానికి నిరాకరిస్తుంది. దానివల్ల ఆ విరుద్ధప్రపంచాన్ని ముగిస్తూ గల ధైర్యం కలవారు ప్రవాహంలో దూకుతూన్నారు. ఒక్కొక్కప్పుడు మునిగిపోతున్నారు. ఒక్కొక్కప్పుడు సాఖ్యంలో ఓలలాడుతూన్నారు. సామాన్యంగా వారు (పిల్లా పిల్లవాడూ) రహస్యంగా పారిపోవడమో ఏదో చేయవలసినప్పుంది. అప్పటికే వారిని హంతకున్నట్లు తరుముకొనివస్తారు. ఊరిపోయిన ఆ సనాతనులు తిప్పువేసి ఆ ఇద్దరు ఆచార నాశకులకు తాము కలిగించగలిగిన అసౌభాగ్యాన్ని చూచి మురిసిపోతారు. || అంతర్వివాహం లేప్పుడూ సుఖదాయకాలు కావనే నీతిని ఉపదేసిస్తారు. భారతదేశం సనాతనుల అధికారమంత బలవత్తరమయినది.

ఏనుగంత బలముండడం గొప్పదేకాని, ఆబలాన్ని ప్రయోగించడం మట్టుకు రాక్షసమూ, నీచమూ అని సనాతనులు భావిస్తున్నట్లులేదు. తమబారిని పడిన ప్రతివాని నీతిని రక్షించే బాధ్యత తమపైన వేసుకుంటారు. వారి నీతి భగవచ్ఛాసనంపై ఆధారపడలేదు. పురాతనమత సంప్రదాయాలమీదా, మూఢ విశ్వాసాల మీదానూ. ఇవి ఏకాస్త తెలివివున్న వాడైన సహింపలేదు. తామే ధర్మోదాహరణంగా తాముబోధించే వేదాంతాన్ని నిధారణ పరుస్తారు.

జీవిత "భద్రత" టారా-చూడవలసిందే! అది భారతదేశంలో చాలా అర్థం కలవడం. యువకులకు దీన్ని మహామంత్రంగా దీక్షగా

ఉపదేశిస్తారు. కాని దీనిని నేనెప్పుడూ వయసుముడిరిన వారికి శరణ్యంగా భావిస్తాను. ఇదంటేనాకేమీ ఇష్టంలేదు. దినదినానికీ జీవితపోరాట, భయంకర మవుతున్నప్పటికీ చాలామంది యువకులు తమ రక్షణకోసం తమలోని వ్యక్తిత్వ కణాలన్నిటినీ త్యాగంచేయగలుగుతున్నారు. దీనిని పెండ్లికి పూర్వరంగంగా భావిస్తారు. ఆ బలంతోనే ప్రపంచంలో అడుగుపెట్టాలట. మొట్టమొదట మానుండి కోరేదిది ప్రతితండ్రి తన కొడుకునుండి ఈ మంత్రం కోరాలని సనాతన ధర్మం శాసించింది.

ఈ విషయం నేనెక్కువగా గౌరవించే మాతండ్రి మిత్రుడొకాయనతో వాదించినసంగతి నాకు జ్ఞాపకముంది. మాకుంటుంటాదాయం పరిమితంగానక నేనేదో ఒక జీవితోపాధి కల్పించుకోవాలని సంతకాయన నచ్చచెప్ప సాగినాడు. “తాతా” కంపెనీలో డైరెక్టర్ కుర్చీలో కూర్చుని తిరుగుబాటు చెస్తూన్న నా తలలోకి కాస్త తెలివి నెక్కించాలని ప్రయత్నిస్తుండడం నాకింకా దృశ్యం అవుతూనే ఉంది. ఎచ్. పి. గారు ఉపదేశించే దానికీ, ఆయన జీవితానికీ, చాలా భేదంఉంది కాబట్టి గౌరవంతో ఆయన మాటలన్నీ విన్నాను. ఈ జీవితోపాధి వేదాంతం అనుసరించే వానిలాగా కాక, ఆయన జీవితంలో జీవిత “భద్రత” భావాన్ని ఎన్నిసార్లూ కాలదన్నాడు. అప్పుడు నాతో చెప్పుతున్న సంగతికీ దానికీ అతకలేదు. కాని మా తండ్రికి ఆయన ప్రతో కృతజ్ఞుడుగా ఉండవలసి ఉందిగనుక మా యువజనుల విషయంలోనూ నా విషయంలో ఆయన చూపించవలసిన ధర్మం చూపింపలేకపోయాడు. కాబట్టి ఆయనచెప్పే ఒక్కక్షరంమీదా నమ్మకంలేకున్నా ఆయన చేసిన ప్రయత్నానికిమాత్రం అభినందించాను.

అదృష్టవశాత్తూ ఎచ్. పి. గారు హాస్య ప్రియుడు మిగతా భారత మేధావుల్లా కాకుండా ఆవలవాని దృక్పథాన్నర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నించేవాడు. వ్యక్తిత్వ స్థాపనకోసం ఎన్నోసార్లు ఈ భద్రతాభిప్రాయాన్ని తిరస్కరించిన ఆయన వంటివాడు జీవనోపాధినే నమ్మ కోమనడం కొంత ఆశాభంగం కలిగించిందని నేనొకతూరి వ్రాశాను. తానా వాదాన్ని ఖండించలేనని ఉదారంగా ఆయన ఒప్పుకున్నాడు. కాని, తనవిషయం కేవలం అదృష్టంకొద్దీ పరిస్థితులన్నీ సమకూరడం వల్లనేనని ఆయన విషయంగా వ్రాశాడు. అదృష్టంకొద్దీ పరిస్థితులు కలిసి వచ్చాయని—ఇంకా చాలాకాలంవరకూ నాకు “భద్రత” అవసరంలేదు గనక అనీ, నేనూ ఓరోజున ఆలాగే చెప్పగలుగుతాననీ ఆశిస్తున్నాను.

ఈ ‘భద్రత’ సమస్య విషయాల్లో నేను బొంబాయి నుండి ‘శార్’ ఆఖరివరకూ కోసం లండనుకు పోయేప్పుడు పారిస్ లో జరిగిన సంగతి చెప్పక తప్పదు. ఇటువంటిది జీవితంలో ఒకేకేసురి జరుగుతుంది—అంటే, ఇదో చిన్నకథ. అయితే భారతంలో సనాతనులు దీన్ని అవి నీతి అంటారు. ఆకథ నేను చెప్పతోంటే బహుశా అదిరిపడతారు. అదేలాగున్నా ఈ ఒక్క సంఘటనా నా జీవితంలోని చాలాశాస్త్రానికి పరిపూర్ణత ఇచ్చింది. చాలా బాధపడినప్పుడు, విరక్తుడైనప్పుడు వేదన సమయాల్లోనూ సామాన్యంగా దీన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటాను.

పి. అండ్ ఓ లైనరు (ఓడ) ‘ప్రియతార్డు’ బొంబాయి నుండి తెచ్చి మార్సైస్ లో విడిచింది. త్వరత్వరగా ఓ పోర్టును పిలిచి సామానందించి. పాస్ పోర్టు కష్టంనూ లాంఛనాలు ముగించుకొని పొద్దున్నే పారిస్ కు పోయే రైలుకోసం పరుగెత్తారు.

నేను రైలుపెట్టెలో కూర్చుని నా సంగతంతా ఆలోచించాను. పెద్ద జబ్బుపడిలేచాను. ఆ డిప్టీరియా జబ్బుతో కొన్ని నెలలో నేను బాధపడుతున్నప్పుడు వాతలిదండిలెంతో ఆదుర్దాపడినారు. పారిసును చూస్తామనే భావం నా కోరిక నూతన జీవితాన్నిచ్చింది. మా ఇల్లు ఇదా అదా అనిపించేటంతయినట్లు అక్కడినుంచి ఇక్కడికి రావడం వంటిదది. మేధాదృష్టితో పశ్చిమానికీ, హృదయదృష్టితో తూర్పునకూ చెందినట్లనిపిస్తుంది. అదో విచిత్రమయిన సమ్మేళనం ఎలాగో అవి రెండూ నాలో చేరినవి.

నాకిరవై ఐదేండ్లు జీవితంలోని చాలా భాగాన్ని పశ్చిమంలో గడిపిన తూర్పువాణ్ణి నేను, పారిసును జాగా ఎరుగుదును. పారిసును సమీపించి తరువాత నేను ముందెన్నిసార్లు వచ్చానా అన్ని లెక్కించుకొన్నాను. ఇరవై మూడుసార్లు అయింది ఒకసారి రెండు నెలలున్నా వారాంతం నెలవుగా ఒకటి రెండు రోజులున్నాగాని ఒక ప్రయాణం క్రిందనే లెక్కువేశాను.

రైలు నడవలో టిటికీ కమ్మినానుకొని నీలమన్నాను, పయటి చలి, టిటికీ అద్దం మీదంతా పొగమంచుతో నింపింది. సుపరిచితములయిన ఫారిన్ దీపాలు అస్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. మిగతాసార్లు వచ్చినప్పుడు నేను చాలా ఆదుర్దాగా ఉండేవాడిని. దేనికోసమో ముందుకు చూచేవాడిని. ఇప్పుడావలి వైపు పారిసు మాత్రమేవుంది. పారి సక్కడ ఎప్పుడూ వూటుంది. అందువల్ల తొందరపడవలసిన పనేమీలేదు. ఇది కేవలం దృక్పథంలో కలిగిన మార్పు ఇది డిప్టీరియా పురుగుల మూలంగా వచ్చిందో బహుశా నాలోనే మార్పు కలిగిందో చెప్పలేను.

“గేర్డ్ లయన్” స్టేషనులో దారిచేసుకొని టాక్సీ దగ్గరకి వెళ్ళి ఇటోయ్ లీ”కి వెళ్లాను. “ఫౌబర్న్ సెంట్రల్ హోనోరీలో” (ఒక పేట) ఇంటిలో ఓ చిన్న భాగానికి వెళ్లాను. దాన్ని నా “గార్డొనైర్” చిట్టి ఇల్లు అని పేరు పెట్టుకొన్నాను. మంచినీళ్ళ స్నానం చేయడం, రెండు వారాలు ఓడ మీద గడిపిన తర్వాత ఎంతో హాయి అనిపించింది. నున్నగా క్షవరం చేసుకొని తెల్లటి బట్టలు వేసుకొని వేరే మనిషయి పోయాను. పెద్ద ప్రయాణం తరువాత తిరిగి స్త్రీ మితం కలిగి రాత్రికి తయారుగా వున్నాను. నా వంటిలో రక్తం ప్రవహించడం కనిపించింది. మళ్ళీ యువకుణ్ణి.

వీధిలో కార్లు పం దేలు వేసుకొని పరు వెత్తుతూ గిర్ మంటూ తమ బ్రేకులు వేస్తూ తక్కిమని ఆగుతూ పోతున్నవి. మహా వేగంగా నడవడం ప్రమాదమేదో వస్తే సరిగ్గా కాలానికి ఆపడం, మరీ వేగంగా మరీ వేగంగా పోనివ్వడం.

ఆ సాయంత్రం “పీ -” కోసం ఫోను చేశాను. అతను నాకు చాలా స్నేహితుడు. కాని అతడు బయటికి పోయివుండడం వల్ల నేను వచ్చానని చీటి వుంచడం కన్నా ఏం చేయగలను? సరే నేడబుగా దీపాలు వెలుగుతున్న “కేఫేయూంఫికి” వెళ్ళాను. ‘బల్లై కా’ వాద్యాల తీగెలు వాయిస్తూ కొసాక్కులు (రష్యాలా ఒక జాతివారు) పాడడం వింటూ కూచున్నాను. చాలా నెలలకు నా ప్రథమ ‘పెర్నాడు’ ద్రాక్ష సారాయి తాగుతూ ఉన్నాను. అర్ధరాత్రయిం తర్వాత ‘మాంట్రీ’ టాక్సీలో వెళ్ళాను. ‘క్లౌచ్ డి ఆర్’ (భోజన మందిరం)లో ఓ ప్లేటు మాంసవంటకం, దాక్ష సారాయిబుడ్డి

ఓటిత్రాగాను. పుచ్చుకున్నాను. నా చుట్టూ మరపునకురాని పాత ముఖాలన్నీ పున్నవి. ఎన్నో ఏండ్లక్రితం చూచినముఖాలవి. కొన్ని హుమారుగా ఉన్నవి, కొన్ని వాలిపోయినవి. కొత్త ముఖాలూ ఉన్నాయి సరికొత్త సరకు. వారిపై నా మనసు పోలేదు. వారంతా ఒకటిగానే కవలపిల్లలులా కనిపించారు. ఆడవాళ్ళంటే నా వైఖరి అది. జీవితాన్ని గూర్చి కూడా అంతే!

తరువాత “మెలోడీస్ బార్” (తాగి గుళు స్తలము) కు వెళ్ళాను “మైటర్ డి హోటేల్” (హోటలు మేనేజరు) మారాడు. డబ్బు పెట్టడగ్గర మాత్రం అదే నడివయసు ఆమె కూర్చుని చిరునవ్వుతో నన్ను పలకరించింది. నేను ఇరవై మూడు తూర్పు వచ్చినప్పుడూ ఆమె చూచింది. నా అలవాట్లా, నాకు కావలసిన “ఛాంపైను” సారాయీ నా ఆడవాళ్ళ అభిరుచి ఆమెకు తెలుసు నేనులేచి నాట్యం చేశాను, ఈ హోటల్లో “రుంభా” నాట్యానికి సంగీతానికి ప్రత్యేకత ఇంకా వుంది. వేడి సంగీతానికి ప్రసిద్ధమయిన ఇక్కడ ప్రాచీన కాంగో (సీగ్రో సంగీతం) గీతాలు కూడా ఇక్కడ ప్రవేశించాయి. ఏదైతే ఏమిలేదు.

తెల తెల్ల వారుతూ నా బస నేను పోకుమాను పది గంటల విమానంలో లండనుకు పోదామని నిశ్చయించు కున్నాను. పారిసు పూర్వంలా కనిపించలేదు.

ఎనిమిది గంటలకే ఫోను మోగింది. ‘పి’ - చీటీ అందుకున్నాడు. ఫోనులో అతడే మాట్లాడాడు. సోమవారం లోపుగా నేను వెళ్ళిపోవడం అతనిష్టపడడంలేదు. అతనికి లండనులో ఏదో పనుండటం. ఇద్దరమూ ఆదినం విమానంలో వెళ్ళడానికి నిశ్చయం చేసుకున్నాము ఆ

దినంశనివారం త్వరగా ఆఫీసులుమూస్తారు. 'వీబర్న్'లో టీకి కలవాలని ఆనుకున్నాము. అన్నిటికీ సరే అన్నాను. వాదించేదానికి కూడా ఓపికలేదు మాట్లాడడం అవగానే నిద్రాకు ఒరిగాను. మధ్యాహ్నం వరకూ నిద్రాపోయాను. ఇంటి వంటమనిషి భోనులో పిలిచి ఫలచూరం ఒకరికా ఇద్దరికా పైకి వంపవలసింది అని అడిగింది. ఇది నేను ఎరిగిన పారిసు ఇది కాఫీయూ రొట్టె బొండాములు, ఒకరికై తేనేమి !

పొద్దుపోయింతరువాత భోంచేశాను. "చెజ్ కార్మిలోఫ్"లో నుంచి బయటికినచ్చేటప్పటికి 'వీ'తో టీకి కలనవలసిన సమయమింకా గంటవుంది. ఒక టాక్సీ తీసుకుని ఎలిసిసు గుండా వెళ్ళుతూన్నాను ఆప్పుడో పిచ్చి ఊహకలిగి "హోవీ"కి తీసుకెళ్ళమని డ్రైవరుకు చెప్పాను. అదే తొలిసారి అక్కడికిపోవడం. ముందక్కడ పోక పోవడానికి సిగ్గుపడవలసిందే కాని కళాక్షేత్రాలకు వెళ్ళడం నా పాఠసు డైరీలో ఎక్కడా తావుపెట్టుకోలేదు, సాతపద్ధతిలో నేను పారిసుగానీ ఇంకే రాజధానినిగాని చూడలేదు: యధాచారంగా జరిగే యాత్రా లంటే నాకు గిట్టదు.

నా కున్న ఆ కొద్ది సమయంలో ఏది చూడాలో నిర్ణయించు కొన్నాను. తొలుత 'మోనాలిజా' చూడాలనుకొన్నాను. ఆమె చిరునవ్వు విషయమై "పాటర్" అంత వెజ్టిగా రాశాడు ఆ తర్వాత "ఎల్ గ్రెగోసు" ఇంకా నేను చూడనలసిందొకటుంది అదెక్కడుందో ఎవరికీ తెలిసినట్లులేదు. అక్కడున్నవారు తెల్లపోయి ఒకరి మొఖాలొకరు చూచుకున్నారు. అక్కడవారు సంవత్సరాలుగా పనిచేస్తున్నారగాని "హెలె ఆఫ్ ట్రాయి" పేరే వినలేదు. ఆమె అక్కడవుందని నేను గట్టిగా వాదించాను.

ఆ పొడుగాటి నడవల్లో కాసేపు తిరిగాను. ఎన్ని అమూల్య విగ్రహాల్ని నేను దాటిపోయానో! కాని వానిని చూడడానికి నేనాగలేదు. ఓ శ్రేణిచుండి క్రిందికి దిగుతూన్నాను. దారిలో ఓచోట “రాతి రెక్కలు జంట” చెక్కినది ఉన్నది. అది ప్రఖ్యాతమయిన శిల్పం ఎందుకో దానిమీదా నాకు మనసుపోలేదు. వ్యవధి చాలా తక్కువ. “పీ-” నా కోసం వేచివుంటాడు. కుడివైపుతిరిగాను. ఒక్కనడవంతా భాళీగా వుంది. ఆఖరు ఒకే ఒక ప్రతిమ ఉంది. అక్కడ మె నిలుచున్నది. కాని వాస్తవానికి నేను చూడదలచుకున్నది. “వీనసు డీమిలో” (గ్రీకు పేరుదేవత) కాని మనస్సు కంగారుపడి, ఇంకో పేరుచెప్పినాను. నిలిచి ఆమెను చూచాను లావణ్య స్త్రీత్వాలకు ఛాయ అది. విన్యాసంలో భంగిమలో ఉత్తమ రచన. నేను నిలుచున్న చోటికి అది సర్వాంగపూర్ణంగానూ రేఖావిలాస పరమమంజులంగానూ కనిపించింది. ఆమె నిలుచున్న రీతి! భారం ఒకకాలిపై మోపి చేతులెలా ఉంచుకోవారో అనే శాధలేకుండా విరిగిపోగా వక్షోస్థులు అనాచ్ఛాదితమైఉండగా ఆమెనలువ కొంచెమయితే జారిపోయే స్థితిలో. పైకి ఎక్కడికో కాంతాయుత విశాదంతో చూపులు ప్రసరిస్తూ ఉండగా, ఆమె ఉన్నట్లు ఇవన్నీ ఆరేఖలు సూచిస్తూ ఉన్నవి.

ఇంకా దగ్గరికి వెళ్ళాను. ఒక్కకడుగే ముందుకు ఆ చల్లటి రాతికడకు పోతూన్నాను. ఇమె వక్షోజాల ఉబుకు, రాతిలో విన్యసించినబొడ్డు, గాంధారిచిన చెక్కడంగుర్తులు కనిపించేటంత దగ్గరికి వెళ్ళాను. శిలావిగ్రహం చుట్టూతిరిగాను. మెడ కాస్త లావుగావుంది. వీపుమీద వంకర ఒకటి ఉంది. అది ఆమె కొంచెం వంగినట్టు సూచిస్తుందికాబోలు. ఈ స్త్రీలో నాజూకు తన మేమిలేదు పట్టువలలు

ధరించినా, పట్టు ముఖమల్ ధరించినా అంత అందంగా కనిపించదు. తక్కువ వెలుగులో ఆమె దేహచ్ఛాయ అందంగా ఉండదు. భార్యగా, తల్లిగా, ప్రియురాలిగా ఆమెను మనస్సులో ఊహించు కున్నాను. కాని, ఆమెతో ఏదో తాత్కాలిక సంబంధంకన్న ఎక్కువగా సేను ఊహించుకోలేక పోయాను. అదికూడా కేవలం కుతూహలజనితమే. అంతకన్నా నన్నాకర్పించిన ఆడవాళ్ళెందరో ఉన్నారు. ఆ భావంతో సెలవుకూడ తీసుకోకుండా ఆమెను వదలివచ్చేశాను.

మొదటిది మరీ అదే మెట్లశ్రేణి మొదటికి వచ్చాను. నిలిచి మొదటిది చూచాను. నా కష్టదేహంలో ఏదో వణుకు పుట్టింది. ఏదో విద్యుచ్ఛక్తి నా దేహంఅంతా ప్రసరిల్లింది. కనులు మూసు కున్నాను. ఒక సుందర స్త్రీమూర్తి శరీరంలోని వంపులూ రేఖలూ నాకు కనబడినవి. ఆ మనిషేనా అని సందేహం వేసింది. ఆడవాళ్ళందరూ బహుశా ఆలాగే ఉంటారేమో! దూరంనుంచి వాళ్ళనుచూచి ఆనందించ వలసిందే! సరియైన ప్రదేశంనుంచి చూడవలసిన రీతిగా చూస్తే 'వీనస్'లోని కర్కశత్వమై పోయింది. ఆమె శరీరం నాజుకు గా, పలచగా, సుందరంగా కనిపించింది. రాతితో చెక్కిన విగ్రహమే అయినా జీవించిఉన్న పాణివలె ఊపిరి విడుస్తున్నట్లే కనిపించింది. ఆమెలో జీవితంకన్నా పరిపూర్ణత ఏదో వుంద. ఆమెలోని దైవాంశ ఆమెను అమర్త్యుని చేసింది. ఆమె దేవత! ఆలాగే పురాణాలు చెబుతాయి, అది వాస్తవం సందేహమేమీ లేదు.

ఆమెను వదలివేసి "పీ" - కాచుకొనివున్న "వీబి"కు" పరుగెత్తినాను. మేము అధివసించాము. సంతకరించిన మేమిద్దరమూ

కలుసు కొన్నప్పటినుంచీ జరిగిన సంగతులన్నీ మాట్లాడు కున్నాము. “డిమిలో” ను గూర్చికూడ మాట్లాడాము. దానిని నేను శీతలమై లావుగా దిగంబరంగా వున్నట్లు వర్ణించాను. నాన్నేహితుడు నాలో తీవ్రమయిన లోపమేదో ఉందనీ ఇంతకుముందు స్త్రీ విషయంలో నేను వేరుగా చర్చించేవాడిననీ అన్నాడు. నిజమేనేమో! నా కాళ్ళక్రింది భూమి దిగి పోతున్నట్లుగా కనిపించింది. ‘భద్రత’ లేకపోవడం సనాతనాభిప్రాయ బలమంతా భారతదేశంలో నన్నెదుర్కోడం—ఇవిఎంతంటే, వీనివల్ల ఆ ప్రతిపక్షానికి నా శరీరబలమంతా లొంగిపోయింది నా మోకాళ్ళు వట్టుతప్పి పోయినట్లునిపించింది. ఇది డిప్రీరియా వచ్చిన కారణమేకావచ్చు. ఇంతకు నేను పరాశితుణ్ణయినట్లు భావించాను. ఈ స్థితికి నిజంగా దూషించవలసింది సనాతనాభిప్రాయాన్నే. తమ అసలుతనానికి వ్యతిరేకమయిన దేనినయినా సరే “పనికిరాదు” అనేవారి ముఖాలలోని చూపు, ఏకాస్తవ్యక్తిత్వమో, ఏ స్వంతభావమో కనిపించినా దాన్ని పిందిరోనే తృప్తిచేసే ప్రయత్నమూ అవే నా నీరసానికి కారణం. ఇవన్నీ కొన్నిటినుండీ నన్ను వెనుదిరుగ జేసినవి. ఎందుకంటే అవన్నీ “భద్రత” మార్గంనుండి నన్ను తిప్పివేస్తాయి గనుక.

భోజన మైంథర్వాత తిరిగి ఆ సాయంత్రం కలుసు కున్నాము. మరోసారి “మాంట్రీ మాట్రిక్” కారులో వెళ్ళా. అది శనివారం రాత్రి; భోజనస్థలాలు నిండుకుపోయి ఉన్నాయి. నాట్యానికి కూడా తావులేదు. “డాకావాక్ హోటలులో” “పీ” గారి మిత్రుల జట్టు ఒకదానిలో విందులో చేరి “హంపెన్” తాగాము. నా కేదో మనస్సు కలతగా ఉంది. డబ్బిచ్చేసి, నేనూ “పీ—” యా కలిసి

“మెలోడీస్” హోటలుకు వెళ్ళాము. ఒక్క భాళీ బల్లలేదు. త్రాగే చోట ఒక అంగుళంతావు లేదు. కానీ యజమాని మా కేదో షుక్కు త్తుకొచ్చి స్థలంచేసినాడు. వాతావరణం ఉక్క బెడుతూంది. పక్క బల్లలదగ్గర ఉండమైతే స్త్రీలున్నప్పటికీ, నాకుచాలా విసుగ్గా ఉంది. ప్రతిదీ నాకు నచ్చేట్టు కనిపించలేదు. అదో పిచ్చిగా తయారయ్యేట్టు కనిపించింది. నేనన్నీ “నా బాగుకోసం” (సంరక్షణ) దృష్టితోనే చూస్తున్నాను. ఒకటి నాకు నష్టకరమైతే, దాన్ని దగ్గటకు పోయేందుకు తటా పటా యిస్తున్నాను; ఏది సంరక్షణ కరంగా కనిపిస్తే, అది నిరుత్సాహకరంగా, విసుగై కనిపిస్తున్నది. అక్కణ్ణుంచి మేము “బిస్ట్రోస్ లో” సందులు తిరగడం మొదలు పెట్టాము. మాంసవంట కాల్సా, వక్కని రొట్టితో చేసిన “శాండులిచ్చులా” (రొట్టెముక్కల మధ్య పూర్ణంలా పెట్టినది) తింటూ తిరుగుతున్నాము.

కాసేపు నేను మొగం కడుక్కోవడానికి వెళ్ళాను, తిరిగి వచ్చేటప్పటికీ, మా బల్లవద్ద ఇద్దరు స్త్రీ అతిథులు కనిపించారు. వారే వచ్చి మా ‘పి-’పై పడ్డారు. అతనికి వాళ్ళతో మాటాడడం కొంతతమాసాగా కనిపించింది. నా “జాగ్రత” (సెక్యూరిటీ) విషయంలో వారు ఏమీ లాభంలేనివారు. దినదినమూ రెండో మగవాడెక్కడి నుండి వస్తాడో తెలీకుండా బ్రదికే ఆడవాళ్ళకింకేముంది అనుకుంటాను. నేను మాట్లాడవలసిన ఆమెతో ఎలాగైనా మాట్లాడాను. ఆమె చాలా చిన్నది. ఇరవయ్యేళ్ళుంటాయి సరేగా. ఆమె కళ్ళామె లేత వయసును తెలియజేసే శాయి. ఆయినా ఆమె చాలా జీవితం అనుభవించింది, చాలా చోట్ల తలబొప్పెలు తిన్నది. ఆదృష్టం ఎగుడు దిగుళ్ళామె అనుభవించింది. దుస్తులు వెలగలవేగానీ, ఆమె పట్టుచొక్కా

మెడపట్టి మాత్రమే మాసిపోయిఉంది. ఆమె చేతి వేళ్ళ గోళ్ళకు రంగు పూసుకుంది గానీ అక్కడక్కడ పోయింది రంగు. ఆమె ఉపయోగించిన ఆత్మరు“గెయిర్ లాక్” అయినా ఆమెచేతినంచిలంచు చిరిగి మరకలుపడిఉన్నది. త్వరలోనే ఆమె ముసలిదవుతుంది. ముడతలు ఆమె మొగాన్ని అనాకారిగా తయారుచేస్తాయి. ఆమె కనులకింద నల్లటి లోతులు బయలుదేరి మిసిమి నవయాననం మాసిపోతుంది. ఇంకేమి ఉంది దేహం అమ్మకునేవాళ్ళ స్థితి ఆమెకూ పట్టుతుంది. కుళ్ళి కృశించిపోతుంది ఇదంతా మొత్తంమీద ఏ మాత్రం “భద్రత”లేని భవిష్యత్తు. ఆ భవిష్యత్తు హైన్యమూ, భయంకరమూ, విచారకరమూ. ఆమెతో శయనించడం మత్తు తగ్గేందుకు తాగడంవంటిది. విసుగెత్తి కయితేనేమి జీవితం ఇంకో దృక్పథంతో చూడ లేక పోవడంవల్లనేమి వారిద్దరినీ ‘పి’-గారికే వదిలి లేచాను. నా“భద్రత” భావం నా కంట పనిచేసింది.

మరుసటిరోజు ‘బోయిస్ లో’ భోజనమయిన వెనక ‘పి-తో’ కలిసి కారులో తిరిగాను. పొద్దెక్కింది, కాస్త చలిపేస్తోఉంది. మా నిదురమత్తుకళ్ళకు చల్లటి శుభ్రమయినగాలి తగిలింది. నేనువచ్చేసిం తరువాత జరిగిందంతా ‘పి-’చెప్పాడు. ఆ ఆదివారం మధ్యాహ్నం చాలామటుకు ఆ సాయంత్రమూ అతని స్నేహితులను చూస్తూ గడపాము. చాలా రాత్రయింతరువాత “ప్లేస్టన్ టెర్నసు”లో ఒక హోటలులో కాఫీతాగి మేమిద్దరం విడిపోయాము పొద్దున్నే విమానం లో పోవాలిగనక కాస్త నిద్రపోతేమంచిదనుకున్నాము. ఓ టాక్సీ తీసుకొని ఇంటికొచ్చాను ఆ డ్రైవరు ముఖం ఏదో మాదిరిగా ఉంది.

అతని ముఖంలో పరిపూర్ణతృప్తి కనిపిస్తున్నది. నిశ్శీఢంలా శాంతంగా ఉంది. ఏదో మూర్ఖుడాలని “మాంట్ మట్రి” ఎంతదూరముందని అడిగాను. ఆ దూరంనాకు బాగా తెలుసు కానీ అతనేదో మూర్ఖుడితే వినాలనిపించింది. “మనస్సు కోరితే ఏదీ దూరంకాదు” అన్నాడా ముసలాయన.

అదిరి పోయాను. నాశక్తి, జీవితవాంఛా తిరిగి వచ్చినవి. విశ్వాసం ప్రేమాను. నా చేతివోడబ్బు తిరిగి జేబులో వేసుకొని, మాంట్ మట్రికే తీసుకెళ్ళ మన్నాను. అక్కడి కెళ్ళాలనుకోలేదు నేను బాగా విసురుగాలి ముఖానికితగిలి తిరిగి జీవితాన్ని వైతన్యం చేసుకోవాలనిమటుకే అనుకున్నాను. “ప్లెస్ విగల్” వద్ద దిగాను. డ్రైవరుకు బాగా యిచ్చాను అతని డ్రైవింగుకు కాక అతని మాటలకిచ్చాను. బాడుగకన్నా ఆ మాటలు రెట్టింపువెల చేస్తాయి. “బోయిటన్” చుట్టూతిరిగాను. నిన్నటికన్నా చాలా నిశ్శబ్దంగా ఉన్నది. నైటు క్లబ్బుల్లో ఎవరూలేరు. తిరిగి “మెలోడీస్”కు వెళ్ళాను. బారు దగ్గరికి వెళ్ళి, ఆ నడివయసామెతో మాట్లాడు తున్నాను. ఆమె నయపలకల వజ్రింగల ఉంగరాన్ని మెచ్చు కుంటున్నాను. నా దగ్గరగా కూచున్న ఏకాకి ఆమెకొకటి, ఆ నడివయసామె కొకటి. బార్ వాని కొకటి సారాయి గ్లాసులు పగపించాను.

సరాసరి ఆ గదంతా చూస్తూ జనాన్ని పరికిస్తున్నాను. ఆఖరు బల్లవద్ద నలుగురాడవాళ్ళు కూచున్నారు. వాళ్ళంతా స్పష్టంగా నాట్యకత్తెలయి ఉండాలి. ఒకామె మాత్రం కాస్త భిన్నంగా కనిపించింది. ఆమె చాలా సంపన్నగా కనిపించింది. మిగతా వారికన్నా

జీవిత మ్యాప్పై కాస్త దయచూపినట్లు తోచిందినాకు. ఆమె చక్కని మధ్యాహ్నం దుస్తులూ, “సిల్వర్ ఫాక్స్” (వెండినక్కి ఉన్నితో చేసిన కోటు అదీ) చిన్న నల్లటోపీయూ ఆమె అలంకరించుకొంది. ఆమె వెలగల దుస్తులు తనకున్నట్లు ఏమీ కనబరచలేదు. ఆమె ఒకటి రెండు తూర్పులేచి, నాట్యంచేసింది గానీ తనతోఉన్న ఒకామెతోనే. ఆమె నాదగ్గరినుంచీ పోతున్నప్పుడు మందహాసం చేసినట్లు కనిపించింది. చాలా సున్నితంగా—మరెవ్వరూ చూడలేదు.

ఆమెను సులువుగా ఎవరో పోల్చగల ననుకున్నాను. ఆమెకు ఎక్కువ ఖరీదుకు వస్తుంది. ఆమెకూడా ఖరీదు అంది. అయినా ఆమె నా కవసరంలేదు గనక, ఆమె విషయం నాకు సంబంధించింది కాదు. నా వానీయం ముగించాను. అప్పటికీ తెల్లవారుజాము మూడయింది. కళ్ళు తూలిపోతున్నవి. నా హాటూ కోటూ తీసుకొని, బిల్లుకు డబ్బిచ్చి, వెలుపలి వాకిలివైపు వెడుతున్నాను. నేను పోతుండగా ఆఖరు టీబల్లమీదినుండి ఒకామె వచ్చి అన్నది. “క్షమించండి అయ్యగారూ! నేను మీకోచీటి ఇవ్వవలసిఉంది” అన్నది. చీటిమూట తిన్నగా వినబడలేదు. లేక పరధ్యానంగా ఉన్నానోగానీ, యదాలాభంగా “నేను అలసట పడిఉన్నాను” అన్నాను. అప్పుడామె నాకో చీటి నివ్వడానికే వచ్చాననింది. ఆమె అన్నమాటాచీటి” అని అర్థమయింది. ఆ చీటినిచ్చింది, ఆ బల్లవద్ద చక్కని దుస్తులతో నా వైపుచూచి మందస్మితం చేసినామె పంపిందాసందేశం. ఆమె నన్ను కలుసుకోవాలనుకుంది కానీ, తమ బల్లదగ్గరికి రావడానికి నాకేదో సంతోచం వేస్తుందని తన పేరూ విలాసమూ ఇచ్చి ఉడయం ఫోనులో మాట్లాడుచున్నది. ఆమె పేరు మధురంగా ఉన్నది. ఆమె

ఉన్నచోటు కాస్త ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అది పారిస్ తోని చాలా రుసుము పుచ్చుకునే హోటలు.

పొద్దున్నే లండనుకుపోతాననీ. ఆ ప్రార్థన సంగీకరింపలేననీ చెప్పాను. ఆ సందేశం తెచ్చినమనిషి నన్ను నమ్మలేదు. ఆమెను ఒప్పించడానికి నా టెక్టుచూపాను. ఆమె నా చేయిపట్టుకుని ఆ చిహ్నం ఉన్న బల్లవద్దకు తీసుకొనిపోయినది. ఆమె స్పానిష్ భాషలో మాటలాడింది. నన్నేదో పరిచయంచేసింది. ఆ బల్లవద్ద అమ్మాయి నాకు నమస్కరిస్తూ చేయి అందించింది.

ఆమె ఇంగ్లీషు తెలుపుకాదు లాటిన్ జాతి, మర్యాదపూర్ణ మృదువుగా. నాజూకుగా, మందచుంనాక్షంగా, సిరాడంబరంగా తన చుట్టూ వున్న రంగానికి పూర్తిగా భిన్నంగాఉన్న నవయావన. ఏమీ డాబుగా కాకుండా ఉత్సాకర్లకంగాఉంది. ఆమెవైపు చాలా సేపు తేరివార చూచాను. ఏదో ఆవేదనా పూర్ణ నేత్రాలవి. ఆమె మాటాడినదంతా జ్ఞాపకంలేదు కానీ, పోయే లోపల ఆమెతో కొంచెం పానీయం సేవించమని మాత్రం నన్నడిగింది. అప్పటికే నేను కావలసి నంత పుచ్చుకున్నాను. అదీ కాక ఏ శ్రీ అయినా పురుషుని కాస్త పానీయం సేవించమంటుందంటే, అతనందువల్ల నీసాకంతకూ ఇచ్చు కోవలసివస్తుందని నాకు తెలుసు. ఆ హయలూ తగులుకోదలచుకో లేదు గనక చాలా మర్యాదగా క్షమించమన్నాను.

“నా మీద కోపంలేదు గదా ?” అందామె.

“కోప మెందుకూ ? లేదే !”

“సరే పోనీయండి. నా ప్రార్థనాకటి వింటారా ? నేనొకటి మిమ్ము కోరవలసి ఉంది !”

“తప్పకుండా, నన్నేమిచేయమంటావు?”

“వెళ్ళిపోయే లోగా నాతో నాట్యంచేయండి.”

నా కోటూ టోపీ తీసిపెట్టి, నాట్యంలానికి ఆమెను కొని పోయాను. “ట్యాంగో” (ఒక విధమయిన నాట్యరకం) మానంగా డ్యాన్సుచేశాము. ఆమె శరీరాంగాలు మృదువుగా నా కాగిలిలో ఇమిడాయి. ఆ కళ్ళలోనికి తిరిగిచూచాను. ఆవును అవి బాధావేదన పూరితంగానే ఉన్నవి. ఆమె మానం వీడి.

“మీరు బహుశా నన్ను సామాన్యురాలనిగా వెకిలిగాభావించి ఉంటారు. నేనలాగే ప్రవర్తించాను. నీవలా అనుకోవడం న్యాయమే కావచ్చు. కానీ మూడురోజులుగా నిన్ను కలుసుకోవాలని చూస్తున్నాను ఇప్పుడు వెళ్ళిపోతున్నావు. ఒక సార్లే నా నాట్యంచేయమని అందుకే అడిగాను. నన్ను క్షమించవా?”

నేను చాలా పొంగిపోయాను. ఆమె చెప్పింది నన్ను లేక పోయాను. అయినా కాస్త కుతూహలం కలిగింది.

“మూడు రోజులనుండా? ఎక్కడ?” అన్నాను.

“ఇక్కడే శుక్రవారం తొలిసారిగా కొందరి మిత్రురాండ్రితో నేనిక్కడికి వచ్చాను. నిన్ను పరిశీలించాను. మీరు బాధవల్ల అలా ఉన్నా కేవలం విసుగుతో అలా ఉన్నారు అని అనుకున్నాను. కావాలని విరక్తిగా ఉన్నట్లు నాకు తోచలేదు. అది నన్నొక్కరిని నిన్ను సాయంత్రం కొందరి మిత్రురాండ్రితో భోంచేయవలసివస్తే, వారి నిక్కడకు తీసుకొనిరాగలిగాను. చాలా పొద్దుపోయిందవువత నీవో మిత్రునితో వచ్చావు. ఇక్కడ సమర్థ షెక్కువగా ఉన్నందువల్లా విసుగెత్తి కాబోలు నీవు వెళ్ళిపోయావు. నేడు నీవిక్కడ కనిపిస్తావని

తోచింది అందుకని ఒంటరిగావచ్చాను. ఇంత పొద్దుపోయిన వేళలో నేను ఒంటిగా ఎక్కడికీ కదలను. కాని వచ్చాను. మా వాళ్ళకు తెలిస్తే కొంపలు ములుగుతాయి.

ఆమెకు పారిస్ లో చుట్టాలు ఉన్నారు. ఆమె స్పెయిన్ నుంచి పారిపోయి వచ్చింది ఆమె. వెనకాలే ఆమె సోదరుడు యుద్ధంలో చని పోయాడన్న దుఃఖవార్త వచ్చింది అందుతో ఆమె హృదయం విషణ్ణమై కట్టువై పోయింది.

నేను చాలా అలసిపోయాను. అయినా ఆ వీధిలో ఎక్కడైనా కాస్త ఉపశాంతి కప్పుకోవలసి వున్నట్లున్నాననీ, కూడా రావాలంటే రమ్మనమనీ అడిగాను. ఆమె మొగం వికసించింది. ఆమె తనబిల్లు ఇచ్చివేసి, తనవస్త్రాలు తీసుకొని, నా కోటూ హాటూ కూడా తీసుకొనివచ్చింది. మరు నిమిషం తనచేతులు నా చేతులతో పెనవేసుకొని “క్లొచిడి” ఆర్ “కు పోయే” “రూఫోంటె” వీధిలో ప్రవేశించాము.

అదంతా నమ్మడానికి వీలులేనంత అతిమధురమైన ఘట్టం. నేను సామాను సర్దుకోవాలనీ చాలాసేపు మాటాడుతూ ఆపవద్దనీ కోరాను. ఆమె నాకు నచ్చిందిగనక మాటలో కాలాన్ని మఱచి పోయే అవకాశముంది. ఆమెనన్ను దారినగంలో ఆపి, “నేనుసామాను సర్దుతానని వాగ్దానమిస్తే, నీవు పోయేవరకూ నీతో ఉండవచ్చునా” అని అడిగింది.

నాకు ఆశ్చర్యమేవేసింది. ఈ అమ్మాయో సమస్యలా అయింది. ఆమెకు వాస్తవంగా కావలసిందేమిటి? ఇద్దరమూ ఒకే భాషార్థము

లోనే మాటాడుతున్నామా? ఆమెఎవరు? మనక దీపాల వీధిలో ఏమి తేల్చుకోవడమూ కష్టమే !

“సరే” ఆమె ఏమిచేస్తుందా అని చూస్తున్నాను. మీకు నిజంగా ఉపాహారం కావాలా అని అడిగింది, అవసరంలేదన్నాను. ఓ కారును పిలిచింది. నే అడ్కిసిచ్చాను...నా గదిలో దీపం వెలిగించేప్పటికల్లా, పొద్దున్నే ఉపాహారం ఇద్దరికా ఒకరికా అని అడుగుతున్న వంటామె పరిచిత కంఠమప్పుడే వినిపిస్తోంది ఈ వ్యవహారంలో ఆధిక వైఖరేమీలేదని వచ్చేటప్పుడే సూచించాను. నేనెంతో యుక్తిగా ఆ సంగతి చెప్పాను. డబ్బు తక్కువవున్నదనీ బిల్లు ఇవ్వడం కోసం ఓ స్నేహితుణ్ణి డబ్బు అడగవలసివుందనీ అన్నాను. అందుకో త్వరగా లేవాలని చెప్పాను. నేను భవిష్యత్తునని ఆమె భావించిఉంటే అందుతో ఆమె ఆశ భగ్గుమవుతుందనుకున్నాను. కానీ ఆమె సంచి తీసి మూడు వెయ్యి పాత్రుల నోట్లు తీసేప్పటికి రిచ్చపడిపోయాను. అందులో ఒకటి తీసుకొమ్మంది. అప్పుడున్న మార్గముకంటే, ఓ స్త్రీ దగ్గరనుండి డబ్బు తీసుకోవడం పరాభవంగా నటించడమే. అనవసరంగా అతిభాగ్యంతో నాతలపైకి తెచ్చుకున్నాను. ఇదంతా “భద్రత” అండీ! ఆమె సంచించి నావైపు చూపుమలిపింది. కారు వెడుతుండగా వీధి దీపాల వెలుతురు ప్రసరిస్తున్న స్పృహ ప్రసరించన్న స్పృహ. ఆమె మోముపైన నీరసపు చిరునవ్వు కనిపించింది. “నిన్నవమానించడం నా ఉద్దేశంకాదు. ఎవరో మితుడిదగ్గర బదులుచ్చుకోవాలన్నావు కదూ? నేనూ నీ స్నేహితురాలను కాదూ? “అని అన్నది.

ఇక నేచెప్పగలిగింది ఏమిఉంది? నాజేబులోంచి డబ్బునిండిఉన్న సంచితీసి చూపాను. దానితో నా అపరాధం నిరూపించు

కొన్నాను. దీనివల్ల తరువాత నేను విచారించవలసిన అవసరం కలుగలేదు. నాదారిలో చేరిన ఈ చిన్న బాలికసంగతి కనుక్కునేప్రయత్నం మానివేశాను. నాకు తెలిసినందరిలోనూ ఆసుపదో మాయాచ్ఛాదితమైన లతాగి. అమేయత నా భావనామాత్రమే. నా భావన మహా ఆనుమానపూరితమై సహజంగా చూపించే చర్యలనుకూడా సందేహించేదయి పోయినది.

మరుసటి ఉదయం లేచేప్పటికి ఎవరోఉన్నట్టు అనిపిస్తున్నది. నన్ను ఎవరో కదిపిలేపడం కప్పకున్న శాలువ లాగి వేయడం ముత్తులో ఆలస్యం అయిందన్నమాట వినిపించింది. నా మొగంపై చల్లటిస్వాంజి స్పర్శ అనుభవించాను. మోతైన మేల్కొలుపే! అప్పటికే ఆమెఅన్నీ సర్దింది. చాకలి తెచ్చిన పర్లుకు గుండీలువేసి, నా స్నానానికి నీళ్ళు సిద్ధంచేసింది. నేలేవకముందే ఉపాహారానికికూడా ఉత్తరవు ఇచ్చింది. విమానాశ్రయానికి లఫాయెట్టీ వీధినుండి పోయేబస్సుకు పోవాలంటే ముప్పావుగంట వ్యవధి మాత్రమున్నది. గబగబా గడ్డంగీసుకొని, నీళ్ళలోమునిగి, కాఫీగుటక వేశాను. టాక్సీనిపిలిచింది, పార్కర్ అప్పుడే నా నూటుకేసు అందులోపెట్టాడు. మిగతా చిన్న సామాను చేతి తోలుపెట్టెలో పెట్టేందుకామె కాచుకుంది. ఆమెకిటికోచ్ లోంచి పారిస్ లో లక్షల భవనాల ఉప్పరిగల విస్తారతవైపు అలా చూస్తోంది. నేనామె సెలవు తీసుకోవడానికివచ్చాను. “నేను నీవిషయం ఏమిచేయగలను?” అని ప్రశ్నించానామెను. ఆమె తలఆడించింది. నేవెడదామని కదిలాను. నా కోటుచేయి పట్టుకుంది. కాసేపు మానం. పదార్లేవు. ఆమె మానంవిడచి “మీ పేరేమి?” అన్నది. ఆమె అడిగిందల్లా అంతే.

ఫ్రాన్సు విమానాశ్రయ కార్యాలయంవైపు కాసు దూసుకొని పోతున్నది. గాఢానిటికీల్ప "భద్రత" అనే పదంఉండడం చూచాను. దాని అర్థమేమిటనిఎన్నోతూర్లనుకుంటాను. ఆపదానికి అర్థం ఏమిటి. సనాతనులుగాలో చొప్పించిన జీవికా భద్రతభావాన్నే వట్టుకొని వేలాడు తూడం. అనేనెంత పేదవాణ్ణియ్యేవాణ్ణి. నా జీవితమార్గాన్ని గూర్చి ఏవిధమైన సందియమయినా నా మనసులో ఉండనేఉండే ఆ పాఠిని రెన్నాళ్ళయూతా "భద్రత" నా కక్కరలేదని నిర్ధారణగా తేల్చి పారవేసింది. భద్రజీవికమధ్య కూర్చుండి ఈ అస్తిరత జీవితంలో పొందే ఉద్రిక్తానందం పోగొట్టుకొనమని నన్నేమీ ఒప్పించలేదు నేను భరించలేని ఆశాభంగం కలిగితే ఏమో!

చాలామంది యువకుల ఆదర్శాలనుమార్చే ఆకుపచ్చ నామ రెండోసంవత్సరం అది. నేనెన్నటికీ సివిల్ సర్వీస్ లో ఉతీర్లు డను కాలేనని మనసులోబాగా నాటుకొని పోయింది. ఈ సంగతిని ఒప్పుకొనే ధైర్యం కలగడానికి చాలాకాలం పట్టింది. నిజంగా చాలా కాలం పట్టింది. నేను ముందే అలాచేసివుంటే, నా తలదండ్రులకూ నాకూ కుండా కలిగిన మహదాశాభంగం కలగకనేపోయిఉండును. జీవితాన్ని ప్రధమ కళంకంతో నింపేవాణ్ణికాదు. ఆ కళంకం ఎంత పెద్దదంటే, అది తప్ప నిర్మలమైన నా విద్యాజీవితాన్ని మసిచేసి పారవేసింది ఇంకోటిలేదు.

ఇప్పటికీ మిగిలినదల్లా ఆ మచ్చమటుకే! నా బాధ్యత వదిలించు కోవడానికిగానీ నన్ను క్షమించుకోవడానికిగానీ ఈ సంగతి చెప్పడం లేదు. నా వెనక వచ్చేవారి విషయమే నా ఆలోచన. పొదుకంటే నాదే ఒక ప్రత్యేకవిషయం కాదని నాకు తెలుసును ఐ. సి. యస్.

మంచిదే కావచ్చును. కాని అదే సర్వమూ. జీవితాశయమూ కాదు యువకులకు. సివిల్ సర్వీస్ నచ్చి, హృదయపూర్వకంగా దాని ఆదర్శాల అనుసరించగలవాళ్ళ కంతకన్నా మంచిదిలేదు. కానీ వందలకొలది ఇంగ్లాండుకువచ్చి, ఏదో గౌరవచిహ్నమనుకొని నెత్తిన రుద్దించుకొనేవారికి నే చెప్పేదేమంటే, నాగతివల్లనే తీవ్ర వైఫల్యమూ, గొప్ప ఆశాభంగమూ కలుగుతాయి. ఒకొక్కప్పుడు రెండున్నూ కలుగుతాయి.

సివిల్ సర్వీస్ తోపాటు చాలా గౌరవోద్యోగాలూ అనేకం వున్నాయి. ఇంగ్లీషు బార్ యాట్ ఇంజనీరింగు, వైద్యం. ఇలాంటి రక మయినవి. తమ సృజనాశక్తి మరోవైపు ప్రవహిస్తుంది అని అనుకొని నమ్మే నావంటివారికి ప్రపంచంలో శాంతిగానీ, ఆ శాంతిగానీ లేదు. పత్రికా రచన తక్కువరకమనుకుంటారు. పుస్తక రచన ఫరవాలేదు కానీ అది మళ్ళీ చి లోతైన సారస్వతం వ్రాయగలిగితేనే! వాని విమర్శలు “ది టైమ్సు” పత్రికలో ప్రచురితమవ్వాలి. అది చదవడానికన్నా లెక్కలేనివారికోసమే! భారతదేశంలో విద్యాధికారులు ఆధునిక సారస్వత ప్రపంచంలో ఏమి జరుగుతున్నదో ఏమీ ఎరగరు, సరికదా, వారు యువకులకు హార్డి, హాలకన్న నూతనమైన పాఠ్య పుస్తకాలుగా నిర్ణయించరు. నవలలపై అభిమానమూ లేదు. ఆదరమూ తక్కువ. నవలా పఠనమేదో ప్రోత్సహింపగూడని నీరస భావంగా భావిస్తారు.

ఈ భావానికి వివరణ అంతా “పని” అంటే భారతీయులు చేసే నిర్వచనం కో కనపడుతుంది. బట్టలమ్మడం, గింజలమ్మడం, మోటారు

కార్లు అమ్మడం లేకపోతే బాంకులతోనో స్టాక్ ఎక్స్‌చేంజ్‌తోనో సంబంధించి ఉండాలి; లేదా ఏదైనా కార్యాలయంలో వారానికీ పాను చొప్పున గుమాస్తావనో, ప్రభుత్వంలో పెద్ద జీతంపైన ఉద్యోగమో కావాలి. అదే పని! ఇవన్నీ మా గౌరవనీయులనూ, మా దేశంలో పెద్దమనుష్యులూను కొనేవారనీ ఆకర్షిస్తాయి. పైన చెప్పినవనుచు నువ్వు సంపాదిస్తే కాబాయ్యే అత్తగారు నిన్ను అల్లుడుగా పరిశీలించడానికీ ప్రారంభిస్తారు. ఆచూకడం నీ ఆదాయంమీదా నీ అవకాశాలమీదా ఆధారపడే మాట నిజమవుతోంది. ఆ తర్వాత మేధాజీవుల ఎగ్గమనే దొకటింది. అందులో ఉపాధ్యాయులూ కళాశాలాచార్యులూ ఉంటారు. వీరే దొంగమేనాపూర్ణులు వీరు సముద్రతీరంలో వడుస్తూ మానధ్యానంలోనో, కవితారచనలోనూ, ప్రస్తుత సమాజవ్యవస్థతను తారుమారుచేసే ప్రణాళికా రచనలోనో నిమగ్నులై ఉంటారు. వారు పోతూంటే, సనాతనులు వారినిచూచి వెక్కిరిస్తారు. వారి నిజతత్వం సంఘాన్ని వారి ఏకాకితనంచూసి వాపమనుకుంటూ సమాజంలో వాళ్ళు ప్రమాదకరం కాని మనుష్యులుగా భావిస్తారు. ఇక ఏదో ఇతర లక్ష్యంగల మావాటివారిని స్వప్రశ్నలనుగా భావిస్తారు. జీవితానికేమిచేయని స్వప్నసంచారులనుగా—సాధ్యమైనవానికోసం ప్రయత్నిస్తూ జీవితాన్ని వ్యర్థంచేసుకొనే స్వప్నజీవులుగా ఆశాభంగంతో, చనిపోయినప్పుడొక జీవైనా కన్నీరు పెట్టనిస్థితిలో మరణించే స్వప్నజీవులనుగా భావిస్తారు. చంద్రికా ధౌత్యమైన తాజమహలు సంకేతంగా గల ఈ స్వప్నభూమిలో స్వప్నసంచారులమైన మును బహుష్కృతలమవడం విచిత్రంకాదూ!

“తెల్లరంగు పిల్లదేవుళ్ళు”

లండనులోని భూమి దొలచి నిర్మించినరైలులో ఏ భారతయ మిత్రునితోనైనా వెడుతూఉంటే మా ఇద్దరిచూపులు సామాన్యంగా ఒకటేముఖమిద వాలుతాయి. ఒకొకప్పుడాముఖం, పడకటింటి చూపుల ప్రసరించే అమ్మాయిదయితే మేంఒకరినొకరు చూచుకొని, మా యిరువురిలోనూ ఉద్భవించిన తలపులకు నవ్వుకొంటాము. ఇంకోమాటు దేశంలో చాలాభాగం జీవితంగడపి సెలవుల్లో స్వదేశానికివచ్చిన మనిషి మొగం ఆనవాలుపట్టి, మేంఒకరినొకరు చూచు కొని నిట్టూర్చేవారము. ఆయనముఖంలో ప్రత్యేకతేమీ ఉండదు. పక్కా యింగ్లీషువాడు. సభ్యతా, సరసతా, మాంచితనమూ ఉన్న వాడూ అతను ఇండియాకు వెళ్ళాడు అనినదే మేమెరిగిన విషయం! ఆ గ్రహించడం సహజమైతే. ఎన్నడూ పొరపడేదికాదది. నేరస్తుల పట్టడానికి తయారైన “బ్లడ్ వశాండు”కుక్క పసిలాంటిది.

ఆయన్ను పట్టిచ్చే వివరాలు కొన్నివుంటాయి. ఆయన చొక్కారకమో, వేసవిదుస్తుల విధానమో, లాగుకత్తిరింపుమోస్త్రో, కిందిభెదవి విరుపో, ఏదో దూరపుచూపో, కాస్త మచ్చలుపడిన రంగో, ఇవన్నీ భారతదేశంలో పనిచేసిన ఇంగ్లీషువాడని నిస్సందేహంగా తెల్పువుతాయి. అతను పత్రికచదువుతూ ఉండొచ్చు, లేక తానే గెర్వాఫికారి నన్నట్లు కలయజూస్తూ ఉండవచ్చు. కానీ ఒక మాటతో ఆయన స్వప్నప్రపంచం పటాపంచలవుతుంది. “సా హెబ్” అంటేచాలు! కళ్ళు తళ తళ మంటాయి తానేదో ఒక తాహత్తులో

ఉండగలిగిన ప్రదేశానికితిరిగి వెళ్ళాలన్నబుద్ధి మళ్ళీ ఉద్భవిస్తుంది. ఆ సాహేబు అనేమాట ఆతనికెంతో ఇష్టము! అలా తనదేశంలోనూ తన్ను పిలిచేటట్టే అయితే! కానీ అతనిక్కడ 'యశకశ్చన' (కోకోకిస్కా) కూలీలతో, కడకు విదేశీయులతో బుజాలు రాసుకుంటూ తిరగాలి. ఆ తక్కువస్థితిలోకి తోయబడడం అంటే ఆతనికి దహించుకపోతుంది.

తిరిగి ఇండియా వెడితే మంచి ఉన్నతస్థానమతనిది: ఆ దేశస్థులతనికి సలాంచేస్తారు. సొంతం వంటవాడూ, బల్లరూ, ఇంకా కావలిస్తే డ్రైవరూ, అలంకారిక మనిషీ (వాలెట్) కూడా ఉంటారు తనకు. ఇవన్నీ ఇగ్లాండులో పెట్టుకోలేదు అతనిభార్యకూ యీ భేదం కనిపిస్తుంది. ఇకగాండులో, ఆమె లండన్ పట్నంలోగ్గిరే ఏ పత్రటూరిలోనో, కాపురం పెట్టాలి. ఎప్పుడో పట్టణంలోనికి వెళ్ళడం! అదీ ఏ నాటకానికో, సరకులు కొనేందుకో. తనతోకూడా ఏ కొద్దో ఖర్చుచేయగల అమ్మలక్కలు ఉంటారు. మళ్ళీ తిరిగి వచ్చి వంటచేసుకోవాలి. లేదా మాంసమూ చేపలూ కూరలూ ఉన్న డిగ్బాలుకొని, మూతలు తీసుకోవాలి. ఇండియాలో ఎంత భిన్నంగా ఉంటుంది ఆమెజీవితం? తానో పడకమర్చిమీద పాలి పడుకొని ఆహ్లాపించగలదు. అర్థ డజను దేశవాళీ సేనకులు వంగివంగి నమస్కరిస్తూ అమ్మగారి ఆజ్ఞలను శిరసావహిస్తారు. తర్వాత క్లబ్బో జింఖానో ఉన్నాయి. గోల్ఫ్, టెన్నిస్, డాన్స్, తనకు ఇష్టంవచ్చిన పూర్తయిన యూరోపు వాతావరణం! ఇవన్నీ లేకపోవడంవల్ల, ఇం గ్లాండులో ఆమెకు తాను తక్కువన్నభావం ఉద్భవిస్తుంది పోని ఇండియాలో వల్లనే ఇక్కడ చేసుకుందామంటే, డబ్బెక్కువఖర్చవుతుంది. అలాంటి ఆలోచన కనబరిస్తే చాలు తన బంధుమిత్రుల నవ్విపోతారు.

ఏలాగో అలాగు ప్రధమశ్రేణివరకూ గెంటుకొనివచ్చిన
లాంటి రెండోరకం ఇంగ్లీషువాళ్ళు, ఇండియాకు రావడమే మా
దేశపు విషమదశ లన్నింటికీ కారణమని నా కెప్పుడూ తోస్తూ
ఉంటుంది. ఏది మనయెముకలో పుట్టుతుందో అదే మన బ్రతుకులోకి
వస్తుంది. ఆలాంటి తెల్లవాళ్ళలో ఉన్న కర్కశత, అసభ్యత—వారి
యూరోపియన్ జంఖానాలలోనూ, నావికపుట్లబ్బులలోనూ చిగి
ఉండి, తాము భారతీయులతో కలిసినప్పుడు, బయట పడుతుంది.
ఈ రోజుల్లో కాస్త మంచినరుకును, వలసరాజ్యాలకూ ఇండియాకూ
ఎగుమతి చేస్తున్నారు. వారి తొలిసారి సముద్రయానంలో,
అహంభావమేమీ లేకుండా, ఏ ద్వేషాసూయలూ లేకుండా, ఏవిధ
మైన పూర్వనిశ్చయాలతోనూ భారతసమస్యను పరికించకుండా యువ
కులు వస్తున్నారు. కళ్యాణ భారతసిద్ధిని గమనించి, స్వయంగా నిర్ణ
యాలకు రావాలనేవస్తారు. కాని ఈజిప్టునక్క “ఫోర్టు సెడ్” రేవులో
ఏపాతఘటాల ఇనపచేతుల్లోనో వాళ్ళు పడిపోతారు. హెచ్.ఇ., (మహా
ఉత్తములైన) సి.యన్.సి (సర్వసేనాపతి) ఆలాంటివారి కథలు వాళ్ళు
చెప్తారీ యువకులకు కొన్నిళ్ళలోనే ఆపాతవాళ్ళదారిలోకే పడిపోయి,
తమ ముందున్నవారిలాగే ఆలోచించడం మొదలు పెడతారు.
“ఫోర్టు సెడ్”లో నాక బాగులు వేసుకుంటూ ఉన్నప్పుడు, వారు దిగు
తారు. ఆక్కడ ప్రాచ్యదేశాలజనుల పేరునఉన్న హోటళ్ళలోనూ
పడుపుకొంపల్లోనూఉన్న కుళ్ళు పాడుకంపూ వారి తలకెక్కుతుంది.
ఒక్కనాడైనా నిజమాడడం ఎరగని ఈ నల్లటివారిని మకిలివారిని
ఎప్పుడూ నమ్మకూడనివారిని, సందిస్తే ఉన్నదంతా ఉడ్చుకుపోయ్యే

వారిని ఈ ఇంగ్లీషుయువకులు చూస్తారు. అక్కడే ఆ పోర్టు సెడ్డు నివాసులు దగ్గరికివచ్చి నీచ స్త్రీ పురుష సంబంధపు పోస్టుకార్డు బొమ్మలూ, స్పెయిన్ దేశపు ఈగల పొట్టలూ అందిస్తారు. ఇవన్నీ తూర్పు దేశాలంటే ఆ యువకున్ని హడలుకొట్టేస్తాయి

ప్రపంచ ప్రఖ్యాతమైన “సైమన్ ఆర్ టెజ్” మాపుకువెళ్ళి అక్కడ ఎండటోపీలు కొనడానికి బారులు తీరుస్తారు ఈ యువకులు. “మనమూ తూర్పు దేశవాసులూదాం” “రూల్ బ్రిటానియా” “బ్రిటను మాతారాజ్యాలేలు” అని ఒకరితో ఒక నుకుంటూ న్నట్లు సిద్ధం అవుతారు వీళ్లు. తిరిగి తమ నౌకకువచ్చి ఎంత “బీచ్” సారాయి త్రాగుతారు. ఆ తర్వాత మన భారతీయ దౌర్భాగ్య సమస్యలన్నిటినీ పరిష్కరించడానికన్నట్లు జేబులో చేతులు దూర్చుకొని నౌకపై పచారుచేస్తూ ఆలోచిస్తారు. వారి గుండుల్లాంటి నౌకదయ్యాలల్లో, తాముక నాగరికతకలిగిన దేశంనుండి ఇండియాకు, మమ్ములను వ్యాధిభాధలనుండి దారుణపు జబ్బులనుండి చావునుండి రక్షించడంకోసం “గుర్తులుగా” వస్తున్నట్లు భావించుకొంటారు. ఇలా మాబోటి తోడి ప్రయాణికులు ఓడ తట్టు మీద పడక కుర్చీలపై కూచోని ఈ రూఢిధారకులను చూస్తూండగా, వారటూ ఇటూ ఆ తట్టుపై తిరుగుతూ, ఇండియాలోని మాకేమీ తృప్తికరమైన పరిస్థితులు దొరకలేనట్టి సమస్యలకు పరిష్కరించే తమ తమ కార్యక్రమాలనుగూర్చి చర్చించుకుంటూఉంటారు. ఆలా గుండ్రంగా ఆమరిమ తట్టుమీద తిరుగుతూ వచ్చినచోటికే వస్తూఉండడము—తాము ఆ సమస్యలను పరిష్కరించే ప్రణాళికాదుల చర్చిస్తూ ప్రారంభించిన వాదానికే మళ్ళీ వచ్చేవారి మొదడు పులుముడును సూచిస్తుంది ఆలా

ఇండియాకు రానిముసుపే అన్నీ నిర్ధారణలకు వచ్చిఉంటారు. నిమోక్షికంగా చూడాలనుకున్న మనస్సుతో, ఇక మారని నిశ్చితాభిప్రాయాలు వచ్చేసాయి. ఈలా బ్రిటిష్ సంప్రదాయం సాగుతూనే ఉంటుంది.

చాలా ఏళ్ళక్రితం మా తాతగారు లండనులో ఉన్నప్పుడు, మహాకవి టెన్నిసన్ గారి కొడుకు “లియోనల్ టెన్నిసన్” తో పరిచయం చేసుకున్నాడు. తర్వాత కొన్నేళ్ళకు “లియోనల్ టెన్నిసన్” ఇండియాకు వచ్చాడు. మా కుటుంబం వారికి ఆతిథ్యం ఇచ్చి వారికి సౌకర్యాలు అర్పించిందని నాకు జ్ఞాపకం. ఆయనా మా తాతగారూ చాలాసార్లు కలుసుకునేవారు. ఆయన మా తాతగార్ని భోజనానికి రమ్మన్నాడు. ఆయన యాచ్ (నౌకా) కబ్బులో దిగాడు. ఆ క్లబ్బు నియమాలలో, భారతీయులను, అక్కడిసభ్యులు అతిథులుగాకూడా ఆ క్లబ్బు ఆవరణంలో రానివ్వకూడదని ఉన్నది. ఆ సంగతి “టెన్నిసన్ గారికి” తెలియదు. మాతాత ఆ సంగతి చెప్పి తాను రావడం సాధ్యం కాదన్నాడు. ఎవరి భూముల్లోనై తే ఉన్నారో వారినే చినరకు అతిథులుగానైనా రానివ్వనిసంస్థ ఎలా ఉండగలదని టెన్నిసన్ గారు మా తాతగారి కుట్ర నమ్మలేదు. ఇండియాను ఇంగ్లీషువారు ఖడ్గంతో జయించారు. కాబట్టి ఆనియమం వాళ్ళు పెట్టుకొనేందుకు ఆస్కారం. కాబట్టివారు భారతీయుల కేమీ క్షమాపణ చెప్పుకోనక్కరలేదు. అదే సర్వసాధారణంగా ఇండియాలాని ఇంగ్లీషువారి నైఖరి. కానీ ఈ సిద్ధాంతాన్ని మంచి మర్యాదస్తుడైన “లియోనల్ టెన్నిసన్” ఒప్పుకోలేదు. ప్రత్యేకం ఇంగ్లీషుసంస్థలో సభ్యత్వాంతగల మధ్యరకంవారికంటే, సామాన్యంగా శిష్టాచారంగల భారతీయుని సహచర్యంమంచిదని బహుశా

ఆయన భావించిఉండడం ఏమీ ఆశ్చర్యంకాదు. ఆయన తిరిగి ఇంగ్లాండుకు వెళ్ళిపోతూఉండగా ఎట్టాన ముద్రాలో ఓడ వెళ్ళుతున్నప్పుడు చనిపోయాడు కానీ అంతకుముందే తన తండ్రి పెన్ని సన్ కవికి తన భారతీయ మిత్రుని సత్కారంగూర్చి వ్రాశాడు.

ఏళ్ళు గడచినవి. మాతాత తిరిగి ఇంగ్లాండుకు వెళ్ళవలసి వచ్చింది. దేశంలో ఉన్నప్పుడు “మా ద్వీపం” చూడడానికి నాలుగురోజులపాటు వెళ్ళారు. ఆ హెమాటేలు ఢిల్లీ పుస్తకంలో ఒక భారతీయుని నమధేయం చూచి అక్కడన్న స్థానిక విలేకరి పత్రికలో వేశాడు. అది పెన్నిసన్ కుటుంబానికి తెలియవచ్చింది. ఆ కుటుంబంలో ఒకరు పెన్నిసన్ కవి ఆహ్వానం మాతాతగారికి అందించేందుకు వచ్చాడు. మాతాతగారు పెన్నిసన్ గారి ఇంట్లో ఉండగా ఆ మహాకవి తన పద్యాలు రెంటిని స్వయంగా చదివి విని పించాడు. ఆయన ప్రేమతో తన సంతకంచేసి బహుశా కరించిన రెండు కావ్య సంపుటాలు ఇంకా మా కుటుంబం ఉన్నవి. ఈ చిరుకథ విన్నారీమారాణి యుగంలో జరిగింది. మనమిప్పుడు కొన్ని బార్డి యుగంలో ఉన్నాము. కానీ “యాచ్” (నౌకా) క్లబ్బు నిబంధనలు మాత్రం, అలాగే ఉన్నవి.

ఇటీవల యరపియన్లలో పురోగాములు కొందరు, ఇలాంటి క్లబ్బుల నియమాలు మార్చాలని ప్రయత్నించారుగాని ఆ వైకుంఠ ద్వారాలు తీయడానికి-ఆఖరుకు దొడ్డి వాకిలైనా తీయడానికికూడా, అధిక సంఖ్యాకులు అనుమతించలేదు. అలాంటి క్లబ్బులు ఉన్నవని భారతీయులు బాధపడడంలేదు. మరి వానికై అధికారులు చూపుతున్న ప్రాముఖ్యానికే వారి బాధ! ఏ గవర్నరో ఇండియాకువస్తూనే,

భారతీయులకు ప్రవేశంలేని ఈలాంటి సంస్థలలో తాను సభ్యుడుగా చేరనని చెప్పనివ్వండి. ఈ నియమాలు మార్చడానికేదో మార్గం కనిపించి తీరుతుంది. లేకుంటే బ్రిటిషు ప్రభుత్వం ఆ గవర్నర్ల కార్యక్రమం విధిసూత్రాలలో ఈ విషయంచేర్చినా చాలు. చాలా మంది ఉన్నతోద్యోగులు ఆ సూత్రాలను మాటుపెట్టుకునే తమ కార్యకలాపం సాగిస్తున్నారు. ఆ రోజువచ్చినప్పుడు, ఇండియాకు ఇంకోరకం ఇంగ్లీషువారు వచ్చారని మనం చెప్పకోగలము.

ఇప్పుడే, ద్వేషం పెరిగిపోతున్నది. భారతదేశంలో శాంతి భద్రతా రక్షణం చేస్తామనే వాగ్దానాలెన్నన్నా, భారత ప్రజాహృదయంలో తాము పడుతున్న పరాభవానికి శాధావిద్వేషము పొగలు గ్రుక్కుతున్నది. ఆ హృదయాలపై ప్రభుత్వం ఏమి అధికారం చెలాయించగలరు. తమ భావాలు ప్రకటించలేకపోవడం కేవలం భయం వల్లనే! అమాయక ప్రజలపై వేస్తున్న దండనలుచూచి, ధైర్యంగా ప్రభువులు కూడా ముందుకు రాలేకున్నారు.

భారతీయులు సహజంగా దెబ్బకొలుపుతారు. స్వభావతః శాంతి వాదులు. పైగా మహాత్ముని అహింసావాదం భారతంలో వేరులుపారినది. ఈలా జరిగినన్నాళ్ళూ, భారతసామ్రాజ్యం బ్రిటిషు కీరటంలోని వెలలేని మణి అని, ఇండియాలోని ఇంగ్లీషువారిని భారతదేశీయులు గౌరవిస్తారని ప్రభుత్వ రహస్యవార్తలు ఇంగ్లండు వెడుతూనేఉంటాయి.

ఈలోగా భారతంలో ఎన్నో జరుగుతున్నవి. కాని విప్లవ కలకెక్కవు. ఎక్కినా వానిని అణచివేసేందుకు ప్రయత్నం జరుగు

తుంది, పత్రికలకున్న నిర్బంధాలు, పత్రికా ప్రపంచాన్ని ప్రజాకష్టాలను తెల్పులేనివానిగాచేసి పారవేస్తున్నాయి.

భారత సేనలో పెద్ద ఉద్యోగంలోఉన్న ఒకాయన భార్యకు జరిగిన ఒక దురదృష్టపు సంఘటన జ్ఞాపకమొస్తున్నది. భర్తతో కలుసుకోవడానికై రావల్పిండి క్యెటాలదగ్గరి కెక్కిడికో ఉత్తరాదికి ఆమె పోతున్నది. డిసెంబరు నెల అది. విపరీతమైన చలి. ఆమెతో ఇద్దరు పిల్లలూ ఒక దాదీ ఉన్నారు. అర్ధరాత్రిలో ఆమె ఒక బండి నుండి ఇంకోబండికి మారాలి. వ్యవధి ఏ కొన్ని నిమిషాలో మాత్రమే ఉంది. ఈ రైళ్ళు మారవలసిన జంక్షన్ మారుమూలది అంత అర్ధరాత్రి అక్కడ టాక్సీగానీ, బగ్గీగానీ, ఆఖరుకు టాంగాగానీ ఉండే పోవడానికి దొరకవు. ఇవన్నీ చాలక ఆమె వస్తున్న రైలు ఆలస్యమయింది. ఆ కాస్తవ్యవధిలో గబగబా ఆమె మారవలసిన రైల్లోని ఆడవాళ్ళ ఒకటవ తరగతి పెట్టెదగ్గరకు పరుగెత్తింది. ఆ ఒక్క పెట్టె ఆరైల్లోఉన్నది. ఆ పెట్టె గుమ్మంలో పైనికోద్యోగిలయిన ఒక డున్నాడు. తనూ తనభార్య అందులో ప్రయాణం చేస్తున్నాడు. ఆ భారతస్త్రీ లోనికి రావాలనుకుంటూంటే అతనికి వైదొలగాని ఆలోచన కలగలేదు సరికదా పైగా. ఇక్కడవరికీ తావులేదనీ, పెట్టి నిండుగా ఉన్నదనీ అన్నాడు అది ఆడవాళ్ళ పెట్టిఅనీ, అక్కడాయనండవలసిన పనిలేదనీ ఆమె అంది. అతను నవ్వేసి, రైలుఇక అర్ధనిమిషమే ఆగుతుందనీ చతర్వాత ఆమె ఆ అంశం ఆమెతోనే వాదించుకుంటూ ఉండొచ్చుననీ న్నాడు. రైల్వే అధికారివ్వడూ ఆ చుట్టుపక్కల కనిపించలేదు. వ్యవహారతీవ్రతను గమనించి ఆదాది డరికి అతని గొంతుపలుకొన్నది. ఈ అకస్మాత్తు ప్రతిఘటనతో ఒక

ఇండియన్ ఆడపనిమనిషి తెగపడేటప్పటికి అతడు బేజారై వెనక్కు జరిగాడు. ఆ అవకాశం చూచుకొని ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు పెట్టిగో దూకారు. లోపల పడడంతో వారికికాస్త స్తానబలించిక్కింది. గార్డునూ పట్టుకోగలిగారు. ఆ పిరికిఇండియన్ రైల్వేఉద్యోగికి ఏంచెయ్యారో తోచలేదు. ఇంగ్లీషువానికి కోపమొస్తుండేమోనని భయం అది ఆడవాళ్ళ పెట్టిగనక భారతస్త్రీలను దిగిపొమ్మనడానికీ వీల్లేదు. ఆఖరుకు ఇంగ్లీషువాన దిగిపొయ్యేటట్టు బ్రతిమాలాడు. “బ్రతిమాలాడు” అని గమనించండి. ఆ సమయస్ఫూర్తి లేకపోతే ఆ ఆడవారి అవస్థ యేమయ్యేదోచూడండి. ఇద్దరూ భారతీయులైన ఆడవాళ్ళు, ఇద్దరు పిల్లలు; మారుమూల స్టేషను; ఎవ్వరూ పరిచితు లేరు; చలిలో ఫ్లాట్ ఫారంమీద రాత్రెల్లా గడపడంకన్నా వేరే మార్గమేలేదు మన డబ్బుతో బ్రతికే ఈ బ్రిటిష్ సేనాధికారులు మనకు ఈలాంటి మర్యాద చూపుతారని మనం అనుకుంటామా? ఈ సంఘటనలో ఇంకో గమ్యస్థుకూడా ఉంది. ఆ ఇంగ్లీషువాన ఆ భారతస్త్రీ భర్తఉన్న సేనానివేళనానికే మారాడు. పైగా ఆ ఇద్దరు సేనాధికారుల్లో భారతీయుడే పై ధికారి. వారిద్దరూ ఒకే బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యప్రాంతంలో శాంతి భద్రతా రక్షణకై పనిచేస్తున్నారు. ఆ సంఘటన అంతటితో ఆఖరయింది. ఎందుకంటే అంత చిన్నసంగతిని పైకి తెలపడం మర్యాదవిరుద్ధంకదా! మరి కొన్నాళ్ళు జరుగుతూనే పరస్పరం పలకరించుకొని, ఇరువాగులవారికీ తృప్తికరంగా అంతా ముఱచిపోదురనుకుంటాను. తాను ఆడవాళ్ళ పెట్టెనుండి దిగిపొమ్మని “మర్యాదగా” చెప్పినందుకు, ఇంగ్లీషువాన కోప్పడలేదుగదా అని ఆ రేల్వేగార్డు సంతృప్తి పడిఉంటాడు పాపం!

ఈ కథే కొన్నేళ్ళ క్రితమే ఇంగ్లీషువానికోసం జరిగి ఉంటుంది అని అగ్గి తో చెరలాటమన్నమాట! లండన్ ఫ్రికల్లో కూడా ఈవారం “ఒక పిచ్చి భారతీయస్త్రీ ఇంగ్లీషుమనిషిపై బడింది—నేనాధికారీ అతని భార్య అద్భుతంగా తప్పించుకున్నారు” అనే శీర్షికతో పడి ఉండేది. ఇప్పుడా పిరికి భారతీయుల్లోనే కాస్త వెన్నెముక బలం పొడసూపుతున్నది. అలాంటి సంఘటనే ఇప్పుడు జరిగితే, ఇక తప్పించుకోవడం దుష్కరం. ఇలాంటి అవకాశానికే చూస్తున్న ఆ రైల్వే భారత ప్రమాణీకులందరూ తామే న్యాయపాలకులయి తమ కని తీర్పుకొని ఉండేవారు. ఆ అపరాధ ఆంగ్లో శాక్స్ గారి తెల్లరంగులో శాశ్వతంగా గుర్తుండేట్టు చిత్తకబాడిచి వదిలేవారు. ఇదీ నిన్నటి భారతానికి, ఈనాటి భారతానికీ ఉన్న భేద సారాంశం.

ఇలాంటి కొన్ని సంఘటనలు మాత్రం తెల్పి, చక్కని మానవ సాహసోద్ధత చూపిన మిగతా సంఘటనలు వదిలివేసి, ఇండియాలోని ఇంగ్లీషువారి నందరినీ దూషించనూకూడదు. ఈ నేరాలన్నీ ఎందుకు బ్రహ్మాండంగా కనిపిస్తాయంటే, వారు ముప్పై అయిదుకోట్ల మూగ జనానికి సంరక్షకులుగానూ, వారి భుజాలపై యెంతో గాఢ్యతా భారమున్నదిగానూ! ఈ సంరక్షణ గాఢ్యత మనము మోపిందికాదు సుమేండ్ జాకంపెనీ కాలంలో మా స్వాములు వారు మాకోసం రాసిన మా భారతచరిత్రనిండా పేరెక్కిన కైఫూ, వారకపేష్టింగ్నూ ఇంకా ఇలాంటిరకమూ మారుగాను ఆ సంరక్షణ భారం వహించారు.

తాను అర్హమనుకున్న కారణంకోసం తమ అనువులు అర్పించినవారి శౌర్యతా స్మరణార్థం, పూర్వం మేము స్మరికనంపదు

నిర్మించాము. ఈ స్మృతులు మా పట్టణాలలో కుప్పతిప్పలలాగున్నవి. శౌర్యస్మృతులండీ! మరి వీనిముందు తలమీది టోపీ తీసివేసి

శాంతిదినం 'నాడు నిలబడి మానంగా రెండునిముషా లుంటాము మృత వీరస్మృతికై! వారు చనిపోయారు, ఆంధ్రక్రియ లయిపోయినవి, ఇంకా మోటుగా అలంపే విస్మృతులైపోయారు వారు. కానీ ఇంకా శౌర్యం ఏమీఎరగని బ్రతికిఉండినవారినిగూర్చి మనమేమీ ఆలోచించం. మనం ఓ డిసెంబరురాత్రి ఇద్దరు దీన భారతస్త్రీలకు దారి విడవని సైనికుణ్ణిగూర్చి ఏమీ ఆలోచించం! కాని, లండన్ రైల్వేలో ఏ ఇంగ్లీషుస్త్రీవచ్చినా లేచి తావిచ్చివేయాలి, గౌరవార్థం టోపీ యెత్తాలి. పైకి కొనిపోయే యంత్రపుపెట్టెలో మనతో ఏస్త్రీ వచ్చినా నీస టోపీలు తియ్యాలి. ఊమ మానవహృదయ సహజం కాబోయి! ఈ మర్యాదపద్ధతి, దాని ప్రారంభకులకన్నా మా కెక్కువ నచ్చిందికాబోలు!

అయినా ఈ సంఘటనలన్నీ త్వరగా మరచిపోతాం! మన్నిస్తాము ఊమించడం మానవగుణం. ఈ ధనికవర్గగుణం, అన్ని సనాతనమతాలూ ఆదేశించిన ఈ గుణం, ఏ దివ్య ప్రోద్బలమోవల్ల మా కుద్భవించిందని మేం చెప్పడంలేదు. మా దేశంలో కావలసినన్ని మతాలున్నవి. అవి వివిధభాషల్లో ఒకే విషయాన్నే చెబుతూ తమ అనుయాయులకు తగినట్టి కర్మకాండతో మూలంలో ఇంతా ఒకటైన, ఈ ఊమాపద్ధతిని ప్రోత్సహించేసేవే!

ఇంగ్లీషు సెనికుల శౌర్యసాహసాలనుగూర్చి విన్నప్పుడు, మనం స్మారకసంస్థలు నిర్మించని శౌర్యధనులు, తమ వీరత్వమే గమ

నించకుండా ఆహుతైన వీరచరిత్రులనుగూర్చి నాకు జ్ఞాపకంవస్తుంది. యూరోపులో ఆరంభమైన యుద్ధంకోసం, మెస్సటోమియాలో భారత సేనలు పోరినవిషయం చాలా రోజులక్రిందట జరిగినసంగతి. ఆ వృద్ధ సైనికులలో చాలామందింకా బ్రతికేఉన్నారు. కాని, వాల్లెక్కడున్నారో భగవంతుడికే తెలుసును. ఆ యుద్ధంలోనే వాల్లొన్న ఇంగ్లీషు సేనాధికారులూ కొందరు ఇంకా బ్రతికేఉన్నారు. కాని వారి వారి దళాలద్వారా వారి జాడలు తెలుసుకొనవచ్చును, ఆ దళాలల్లో ఉన్నా లేకపోయినాకూడా. అలాంటి పాత ఇండియన్ ఆర్డర్ సిపాయి ఒకడు ఇండియాలాని ఒక పెద్ద పట్టణంలో వీధిలో పోతున్నాడు. ఎదురుగా సైనికాధికారి దుస్తుల్లో ఓ ఇంగ్లీషాయన వస్తున్నాడు. అతన్ని కన్నడనో చూచినట్టు తోచింది ఆ సిపాయికి! దగ్గరకువచ్చేసరికి, పాత కథంతా ఓమారు మనసులో మెరిసింది. బ్రతికివచ్చిన పాత మిత్రుడులాగా కనిపించాడు. ఎందుకుకాదూ, తనతో కలిసి ఒకే యుద్ధరంగంలో పోరాటంలో భుజం భుజంగా పాల్గొన్నవాడతను. ఎవరు బ్రతికిఉన్నారో, ఎవరు గతించారోమాత్రం తెలియదు. ఇంగ్లీషాయన దగ్గరకెళ్ళి “నాహేబ్ నాహేబ్” అని పిలుస్తూ యీ ముసలి భారతీయుడు పడితే తెల్లతను త్రోసుకొని వెళ్ళాడు. అయినా ఇతను వెన్నంటేప్పటికీ, ఇంగ్లీషాయన ఇతణ్ణి “సువ్వర్ కా బచ్చా” (ఓరి పందికొడకా) అంటూ పక్కకు త్రోసివేశాడు. ముసలాయన అలాగే నీరవుడై నిలబడిపోయాడు. తన పాత యజమాని పోతుండగా చూస్తున్నాడు. ఇతనికోసమే, తామిద్దరూ గాయపడి పడిఉన్నప్పుడు, తాను ప్రాకుకుంటూపోయి త్రాగడానికి నీళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చాడు. “సువ్వర్ కా బచ్చా” అని పునశ్చరణ

చేసుకుంటూ, ఇంటికి పెద్ద ఆశాభంగంతో కుములుతూ వచ్చాడు. అన్నము ఎందుకుతినరని భార్య అడిగితే ఏదో వంట్లో బాగాలేదు, వినరానివి వింటున్నాననీ, చూడరానివి చూస్తున్నాననీ అన్నాడు. మరుసటిరోజు తన ఇనప్పైతైతెరచి వెనకటి యుద్ధం పతకాలన్నీ బయటికి తీశాడు. అవన్నీ కిలంపట్టినవి. ఎంతో సంబరంతో వాని నన్నిటినీ తోమి మెటుగుపెట్టాడు. “సాహెబ్” గుర్తించకపోయి వుండవచ్చునని తనలోతానే అనుకున్నాడు. ఆ నమ్మకంతోనే తాను మహమ్మదీయుడు అయినప్పటికీ ఆ అవమానాన్ని దిగమింగుకొన్నాడు. ఈ కథెక్కడా ప్రతాల కెక్కలేదు. అందుకని ఇది బ్రిటిష్ వ్యతిరేక ప్రచారకుల కల్పన అని సులభంగా అనవచ్చును. ఎన్నో యేళ్ళక్రిందట ఈ కథ విన్నాను. ఇది నిజమేమో అని ఆశ్చర్యము పడుతుంటాను. జరిగినా జరిగిఉండవచ్చునను ఆ ఆలోచన మనస్సును ఖంగతీస్తూ ఉంటుంది. ఎందుకంటే ఈ ధర్మకర్తృత్వ బాధ్యతలో ధర్మకర్త అను మానాస్పదుడు కాకూడదన్న సంగతి మఱచి పోకండి.

నాకలో పోతుండగా ఒకసారి ఒక ఇంగ్లీషాయన్ని ఒప్పించాలని చూస్తే అత నిలా అన్నాడు. “బ్రిటిష్ సైన్యాన్ని ఇండియా నుండి తొలగించండి, ఇండియా యెక్కడుంటుంది. హిందువుల గొంతులను మహమ్మదీయులు నులుముతూంటే, ముస్లిముల తలలు హిందువులు పగలకొడుతుంటే, ఇద్దరిమధ్యా పార్శ్వలు సలిగిపోతూంటారు. ఇక అసలు శ్వేతస్త్రీలు “జింఖానా”నుండి వచ్చూ పోతూంటే ఎలాంటి భయంకారావస్థల పాలవుతారో! ఔను బ్రిటిష్ వాళ్ళు లేకపోతే ఇండియా ఏంకావాలి?” అన్నాడు. నేను సమాధానమివ్వ

సాహసించలేదు. ఉత్తర ఆస్పత్రు తేనీటి విందు జ్ఞాపకంవచ్చింది. అక్కడినుంచీ నా గదికివెళ్ళి “స్తీవార్డు” (ఓడలో పనివాడు)ను పిలిచి, రెండింతల బ్రాండ్ టిబ్బెట్ టెమ్పు చెప్పడం మంచిదనుకున్నాను. ఒకోతూరి భారతదేశాన్ని గురించి వాదించేటప్పుడు, అనవసర ఘర్షణ కన్న ఇంత సారాంశత్రాగడం మంచిదనిపిస్తుంది. విచారకరమైన విషయ మేమిటంటే, ఇండియా లేకపోతే ఇంగ్లాండ్ క్కడుంటుందనేది వారికి తోచనేజోచదు. తా నెక్కడుంటాడు? తన భార్యాపిల్లలూ ఎక్కడ—అలాగే భారతభూమిలో తిండి సంపాదించుకుంటున్న వేలకు వేలమంది గతేంకావాలి? కనడాదేశంలో పొలంలో పశువులను తోలడంకన్నా, ఇండియాలో సేనలో ఉండడం మేలుకాదూ. ఇండియాలో, తన ఇంటివెనక తోటలోలాగా తుపాకికాల్పులు ఎంత దగ్గరగానన్నా జరపవచ్చును. తగిలిన గుండ్లు లెక్కపెట్టి, జననష్టం జాబితాను, కామన్సుస్థలో సభ్యులు మానంగా వింటూఉండగా, భారత రాజ్యాంగ కార్యదర్శి డగ్లెస్ గొంతుకతో చదువుతాడు. ప్రతి పక్షంలోఉండే కార్మికసభ్యులు అసమ్మతి చూపుతారు; వారే ప్రభుత్వంలోఉంటే, కాస్త దయాపూర్వకంగా చూడమంటారు. క్లాఫామ్ (లండనుదగ్గర పల్లె)లో మరుసటిరోజు ఉదయం. “స్మిత్తు” గారు తోట కంచెపైకి చూస్తూ “ఎలా ఉన్నావోయ్” అని జోన్ను గారిని పృచ్ఛ చేస్తే భారత ప్రతిష్టంభన అంతా ఓ వాక్యంలో సంగ్రహించి ఇలా అంటాడు; “ఏమిటో ఆ దేశీయులు మళ్ళీ ప్రారంభించిందా? ” అంటాడు. అంతే వారికి ఇండియాసంగతి తెలుసిందీ! అంతే వాళ్ళు లెక్కచేసేదీ!

ఆ సమయంలోనే భారతదేశంలో ఇంగ్లీషు దినపత్రికకు సంపాదకుడు, తన భార్య విందుకోసం పంపే ఆహ్వానాలపై బిళ్లెంటి స్తూంటే, పత్రికా కార్యాలయంలో ఉపసంపాదకుడని పిలవబడే బొంబాయి యూనివర్సిటీ ఆంగ్లోఇండియన్ బి. ఏ., యల్. యల్. బి. సంపాదకీయం వాయడాని కారంబిస్తాడు. భారతదేశంలో అన్ని సంపాదకీయాల్లాగే ఇదీ ఆరంభమవుతుంది: “భారత పరిస్థితి మరీ ప్రమాదకరంగా పరిణమిస్తున్నది” అని ప్రారంభమై యథాప్రకారం “శాంతిభద్రతలు నెలకొల్పడానికి, త్వరలోనే “మార్షల్ లా” ప్రకటిత మవుతుందని నమ్మడానికి కారణమున్నది” అని ముగిసిపోతుంది.

చాలీచాలని భోజనపు కోయిలతో అవ్వపడుతూ, ఇంగ్లీషున శ్వేతవ్యక్తి బాధ్యతపై భోజనం బలదగ్గర ఆలోచిస్తూ ఉంటాడు. ఆయన ధరించిన దుస్తులే భారత పరిస్థితుల విషయంలో ఆయనకున్న భావం తెలియజేస్తువి. భారతీయ వాతావరణానికి ఆతడు అలవాటు పడలేడు. రాచరికంలో సంప్రదాయభంగం కాకూడదని పట్టుపట్టి ఆతని మనస్సులోని ఓటితనం వెల్లడిచేసుకుంటాడు. ఆ ఓటితనమే తాను ముందు అవలంబించవలసిన మార్గానికి ఆతణ్ణి పనికిరాకుండా చేస్తుంది. తానా మారడు; కాని భారతదేశంమాత్రం తన ఆలోచన ప్రకారం నడవాలట! మేమా మా పట్టణజీవితంలో వాళ్లను కోతుల్లా అనుకరించాము కాదండి మరీ!

ఇంగ్లాండులో నా తొలిసంవత్సరం జ్ఞాపకమున్నది. మా తండ్రి మిత్రుడు ఒకాయన, సైంటుజేమ్సు చౌకులోని ఒక క్లబ్బులో నన్ను భోజనానికి రమ్మన్నాడు. ఆక్సుఫర్డ్ లో మేము పూర్తిగా చదువులో

ఉన్నాం. కష్టమొద మా “డాను” (కాలేజీపెద్ద) అనుమతి పుచ్చుకొని, లండన్ పట్టణానికి మధ్యాహ్నం వెళ్ళాను.

నా కాలేజీ విద్యార్థి బూడిదరంగు దుస్తులుమార్చి పెద్దల నల్ల దుస్తులు వేసుకోవాలనుకున్నాను. రెలు అందుకోవడమా, నల్ల సూటు వేసుకోవడమా అన్న సమస్యవస్తే రెండోదాన్ని వదిలివేశాను. వేసుకున్న దుస్తులు మర్యాదగానే ఉన్నవి. కొత్తగా ఉతికినవి గనక మెరుస్తున్నవి. ట్రీడ్ జాకెట్ కూడా మర్యాదగానే ఉన్నది. విషయం నమ్మకంగా చూచుకున్నాను. అయినప్పటికీ సాధారణ దుస్తులలో నేను కనబడేసరికి మా గేస్తు కాస్త నొచ్చుకున్నాడు. ఆ సంగతి తర్వాత మా నాన్న వ్రాశాడు దుస్తులనుగూర్చి కొన్ని పేజీల జాబు నాకు వ్రాశాడు. ఆ ఒక్కవిషయంలోనేకాదు నేనూ మా గేస్తూ అభిప్రాయభేదం పడినది. ఆయన ఇండియాలో ఉద్యోగం చేసి విశ్రాంతి తీసుకునే ఐ. సి. యస్. భారతదేశంలో చాలాయేళ్ళు మంచి వయసులో గడవాడుగనక, అదో విచిత్రప్రేమతో, మాంసం కూరాలన్నం ఆజ్ఞాపించాడు. నేనూ భారత సంపర్కాన్ని ఉంచుకొనేందుకు “దే తినాలని ఆయన ఉద్దేశం! మా దేశీయ భోజనపు పాడు అనుకరణను నాపైన రుద్దడంతో సంతృప్తి చెందక, నేను చంచా ఉపయోగించాలనీ పట్టుపట్టాడు. ఆరి దేవుడా! ఇంతకన్న భరించలేనురా అనుకున్నాను. “నైచ్యపు అధికప్రసంగం” అంటామనుకున్నానుకానీ, పైకిచూస్తే వివిధ కాలాల దుస్తుతాల్చిన చాలా పెద్దమనుష్యులు (బొమ్మలు) గోడమీద ప్రత్యక్షమైతీన్నారు. వారిముందు ఆలాటి మాటలు అనలేనని ఎరుగుదును. సరే, నా అన్నమూ కూర—చంచాతో తిన్నాను. ప్రతి కబళమూ గొంతుక

పట్టింది. ఇక వేరే మార్గంలేదు, నా మొఖాన బలవంతంగా వేశారు! మా భారతదేశంనాని జనమంతా జీవితమంతాచేస్తున్న పని ఈలాగే ఉంది. దిగమింగడం అనుకున్నాను నా నేను.

ఆ పాత ఘటాల ప్రదర్శనశాలనుంచి బయటికి పడేప్పటికి కాస్త హాయితోచింది. లోపలి వాతావరణం ఊపిరాడనిన్నలేదు. నే నేనో చిన్నవాణ్ణిగా పనికిరానివాణ్ణిగా భావించాను, అలా భావించేట్టు చేశాడు! భారతదేశంనుండి వచ్చిన చాలామంది ఇంగ్లీషువారి శృంగారం ఒకేసారి చూడడంతో, మా దేశీయుల అశక్తత నాకు గోచరించింది. అయినా ఈ ముసలివాళ్ళు, పాత స్మృతులను పట్టుకుంటే పోయేవారూ, పూనాలేని తమ పాత తాబేదార్లకు, తాను క్లబ్బు కాగితాలమీద ఉత్తరాలు రాస్తూ. కాలం గడుపుతుండడంచూస్తే జాలి పుట్టుతుంది. ఇండియాలో ఆ ధికారం ప్రాభవం అనుభవించిన తర్వాత ఎంత అధోగతి!

ఈ మహాపట్టణంనో తమకన్నా గొప్పవారిలో కనిపించకుండా పోయారు. ఇక్కడ ఎక్కడికిపోయినా ఏ సెంటుజేమ్సు వీధిమూల తిరిగి పికాడిలీలోకి వచ్చినా ఎవ్వరూ సలాముచేయరు, ఎవ్వరూ "సాహేబ్" అనురు. మంటిలో దూరుకొనే పురుగుల్లా వీళ్ళు గ్రీక్ పార్కులోని ట్యూబ్ స్టేషనుకు వెళ్ళి భూమిలోకి పోతారు. ఎవరూ లెక్కచేయరు వీళ్ళను.

భోజనానంతరం, ఆ రోజు మా గేస్తు, లండన్ ప్రముఖులాలను చూపుతాను రమ్మన్నాడు. అవీ దగ్గరగానే ఉన్నాయి, కాబట్టి ఆ చౌకుచుట్టి ఎన్నో భవనాలుచూస్తూ వెళ్ళాము. అన్నీ ఒకే రకంగా ఉన్న ఆ భవనాలను చూపిస్తూ, ఇది ఫలానాఅది ఫలానా

క్లబ్బు అని చెబుతూ, మరీ మెల్లగా అని అందరికీకాదనీ, కేవలం అతి పైన ఉన్న పదిమందికేననీ తనలో అనుకున్నాడు. మేము పాల్ పాల్ లోనికి తిరిగి డ్యూట్ ఆఫ్ యాయ్స్ అడ్మినిస్ట్రేటివ్ ఆర్గనిజైజన్ చేరాము. అక్కడ నిలబడి, ఆయన ట్రిఫల్స్ చాతురోని విగ్రహ స్థాపన చేశాము. దాన్నేదో వెకిలిగాచూచి చాలా సంబరపడి స్వాగతం కనపించేందుకు ప్రయత్నించాను. అది చాలా పెద్దది. పైన ఏదో విగ్రహం ఉంది. ఎవరాయన అని ఆయన ప్రశ్నించాడు. నేను నవ్వేసి ఆమాత్రం ఇంట్లాండునుగూర్చి నాకు తెలుసునన్నాను.

ఆయన నమ్మక మల్లీ అడిగాడు: “ఎవరాయన?”

“ఆ నెపోలియన్ అన్నాను. ముఖం మాడ్చుకొని తలవూపి.

“ఆయన నెల్సన్. నెపోలియన్ ఫ్రెంచివాడు. అతని బొమ్మను లండన్ లో ఎందుకు పెడతాము?” అని అన్నాడు.

నా లోకజ్ఞానం పరిమితం. అందులో నా చరిత్రజ్ఞానం మరీ అభ్యాసమని అంగీకరించాలి. ఎలాగా అదృష్టవశాత్తూ ఆమాత్రం దగ్గరగానైనా వచ్చానుగదా అని సంతోషించాను. అసలు విగ్రహం ఎవరిదై తే ఎవరిక్కావాలి? నెల్సన్. నెపోలియన్, డ్రీకో. బిస్మార్క్ నాకేంకావాలి? ఇంతకూ నన్నుడిగితే వారిద్దరిలో నెపోలియన్నే స్థాపిస్తాను. అతని జీవితం ఎన్నో ఎగుడుదిగుళ్ళతో దిబంగా నడిచింది నెల్సన్ కన్నా ఎంతో ప్రపంచవిఖ్యాతుడు. ఆయనైనా దుకు లండన్ లో శిలాస్థంభంపైన ప్రతిమించకూడదు? అదే నాకు ఆశ్చర్యంవేసింది. ఈ సంకుచిత ప్రత్యేకబుద్ధి దృక్పథంలో ఏదో హైస్యభావ ముంది. అలాగే భారతదేశంకూడా పారిపాలిత మవుతున్నది—పల్లెలనుండివచ్చిన సాదారణం ఇంగ్లీషువారికి ఈ భావాలన్నీ

జేముచౌకు స్పష్టపరిచుంది, ఇంకా ఎంతోకూడా. అదిచూస్తే ఆలాంటి మనుష్యులు, మా దేశప్రజతో శాశ్వత సంధిరాయబారాలు జరపడానికెంత అనర్హులో తెలియవచ్చినది. ఆదీగాక, బయటివారెవరైనా భారతదేశం పాలించాలంటే— ఇప్పుడున్నట్లుగానే ఖడ్గంతోనే పరిపాలించాలి. బ్రిటిష్ భారతసంబంధిత రక్షణకంతకూ భారతదేశంలోని బ్రిటిష్ సేనావాహినీ అది తీసివెయ్యండి. 'యాచ్' క్లబ్బులుండవు. యురపియన్ జింఖానాలుండవు. భారతంలో కనిపించే ఇంగ్లీషురకానికి మాకూ మధ్య పరస్పర హృదయచ్ఛత ఉండలేదు. ఒకే సమస్యనుగూర్చి మేమెన్నటికీ ఏకీభవించలేము—ఎక్కటికినీ.



“ పూ వి చా రం ”

ఓ ఇంగ్లీషువాడా! లండన్ వీధుల్లో పోతున్న భారతీయుణ్ణి ఎవరైనా ఆపి, ఇండియాలో బ్రిటిష్ పాలన మేలాఉందని నీవెప్పుడైనా అడిగే ప్రయత్నంచేశావా? 1914-18 మహాయుద్ధ మానవమారణంలో ముగ్గురుకొడుకులను నోల్పోయిన ఎవరో ముసలాపెను, ఆపి మానవుడవై యుద్ధమంటే నీభావమేమని ఎప్పుడైనా అడిగావా? అలాగే నిలుపునా చూస్తూ నిలుచుంటుంది. వెనకటి సంవత్సరాలు తలుచుకుంటుంది, మొగం విషణ్ణమవుతుంది, ప్రతీక్షతో గడసిన ఆ సంవత్సరాలు అందులోనచ్చిన విషాదగాథలూ ఆమె తలపునదొరలి పోతాయి. నోరుమెదపకుండా నిలబడిపోతుంది ముడతలువారిన మొగంమీద కన్నీళ్ళు కారిపోతూంటవి. కంతం డగ్గుతిక్కై బరువులు దిగమింగుతుంది. తర్వాత ఆమె సంభాళించుకొని, ఒక్క మాటైనా అనకుండా వెళ్ళిపోతుంది. అలాగే ఆ భారతీయుడూ చేస్తాడు కాస్త తక్కువ విషాదభావంతో అంతే!

దాన్ని గురించి ద్వేషభావాలు మనకక్కరలేదు-అత్యంతావసరమెంతచాలు. ఓకోతూరిమనం అనవసరంగా తేగిపోయి, ఆవేశంబోనిండావర్లం కురిపిస్తాము. నీజానికది మనతప్పుకాదు.

మదరాసులో నేనొకనాడు శాంతివాదాన్ని బోధిస్తున్నాను. ప్రభుత్వ కార్యదర్శికన్నా ఉన్నతపదవిలోఉన్న ప్రభుత్వ సభ్యుడొకాడైన లేచి, “ఎంగ్లాండు యుద్ధంలోదిగితే భారతదేశం ఏమిచేస్తుందనుకుంటారు” అని ప్రశ్నించాడు. ఇంగ్లీషువారు యుద్ధంలో దిగడం

ఆత్మరక్షణకే, అట్లుగా ఆయన బహుచతురంగా ప్రశ్నించాడు. ఎవరు దండయాత్ర మొదలుపెట్టినా, ఎందువల్ల ఆ దండయాత్ర చేయవలసివచ్చినా ఏమైనాసరే, శాంతివాదాన్ని అవలంబించవచ్చుననే నా వాదన.

శాంతివాదుల ధోరణి సామాన్యంగా ఇలా నడుస్తుంది. ఒక మనిషి ఇంకొకణ్ణి చంపితే అది ఖూనీ; ఒక హిందువు ముసల్మానునో, ముసల్మాను హిందువునో చంపితే మతకలహమని అనవచ్చుగానీ అదీ ఖూనీయే; ఓ ఇంగ్లీషువాడు ఆ రంగంలో ప్రవేశించి ఇద్దరినీ చంపితే శాంతిభద్రతా సంరక్షణమని మీరనవచ్చుగానీ అదీ తప్పక ఖూనీయేనని.

అలాగే క్రోతు పెర్సును చంపినా, జర్మన్ ఫ్రెంచివాణ్ణి చంపినా, ఆరబ్బీవాడు యూదుణ్ణి చంపినా—అందరూ ఒకేకాలంలో చంపుకున్నా నీవు దాన్ని మహాయుద్ధమనొచ్చుగానీ అదీ శుద్ధమైన ఖూనీయే. ఆ దేశాల ప్రభుత్వాలు యుద్ధం ప్రకటించినంతమాత్రాన ఇందులో పెద్ద భేదమేమీ కలదు. సత్యానికి ఎలా అంశం భేదం లేదో శాంతివాదానికి అంశాలలో లేదాలేదు. కాబట్టి నీవు నూటికి నూరుపాళ్ళు శాంతివాదివైనా కావాలి లేదా కాకుండానైనా పోవాలి.

అలాంటి శుద్ధ శాంతివాదదృష్ట్యా సామ్రాజ్యంలో ఏ భాగంపై ఎవరుపడినాసరే ఆ భాగం కరుణాసముద్రమైన ఇంగ్లీషువారి భాగమే కానచ్చుగాక— దానివల్ల తేడా ఏమీ ఉండదు. అయినా ఆ పెద్దమనిషి మరోప్రశ్న తెచ్చాడు, శాంతివాదంలో ఆత్మరక్షణకు మాత్రం తావు ఉందంటాడు భారతంపైన ఎవరైనా ఎత్తివస్తే, భారతీయులు

ఆత్మకక్షణం చేసుకుంటారని నిర్ధారణచేశాడు. తన తల్లిని లాఠీలతో కొట్టారనీ, తల్లపై పడుతున్న దెబ్బలనామె నోరు మెడవకుండా అనుభవింపబడినీ విన వచ్చుడు, తన అహింసనూ, తన శాంతివాదాన్నీ జీవితమంతా ధారవోసి సాధించుకున్న సత్యాగ్రహాన్ని పూర్తిగా మరచిపోయానని నె హూ! గా రే అన్నారని ఆయన వాదించాడు: మహాత్ముని బోధనలన్నీ, ఆత్మసంయమన పాతాలన్నీ, మహాపునకు వచ్చినవి. మనిషిలోని పశుత్వం బయటపడింది. తనకు ప్రాణప్రియమైన—తన తల్లి!— రక్షించుకోవాలనే వాంఛ బలవత్తరమై పైకి పొంగింది. అలాగే ఇంగ్లాండుకోసం భారతదేశం పోరాడుతుందా? వన్నడిగినప్రశ్న సారాంశమది. దీనికి సమాధానమేమంటే, నెహ్రూ! తన తల్లి విషయంలో భావించినట్టుగా, ఇంగ్లీషువారికి అక్కట వచ్చినప్పుడు మనకూ అలాంటి తలంపే కలిగిందంటే, భారతదేశం ఒక్క మనిషిలా తేచి పోరాడుతుందనడంలో ఏమాత్రం సందేహంలేదు. కానీ అలా అనుకుంటామా? అనుకోగలమా? పోయిన యుద్ధంలో భారతదేశమే అన్నివిధాలా లాభంపొందిందనీ, నచ్చం చాలాతక్కువ అనుభవించిందనీ అదే అనడం విన్నాము. చావులజాబితాలో వచ్చిన నష్టమంతా, వస్తురూపేణా పెంపునకు కారణమైందట. ఎగుమతి పెరిగిందట! నాణెంవిలువ తక్కువ కాలేదట. ఆహారం కావలసినంతట, తేజాకాల్దులే ఎరుగమట. ఈ వివాదగ్రిస్త సమస్యలో మరో దృక్పథమూ ఉన్నది. భారతాన్నికెంత లాభమైనాధానీ, ఒక్క మనుష్యుని జీవితమే ఆహుతికానీ—చచ్చినకుక్కే ఆహుతికానీ—భారతదేశం త్యాగంచేసిందంటే, అది మహత్తర త్యాగమే. ఎందుకంటే మన మింకొకరికోసం యుద్ధంచేసినాము గనుకా!

ఇదిమాత్రం నిజం వెప్పుమిప్పరు శాసనంతర్వార వైటాహాని
(మంత్రుల భవనం) పరితలంనుండి, ఆయుధాలు తీయండి అనగానే
వలసలూ అధినివేశాలునూ బాపలు తీరుతాయన్నమాట హుళక్కి
దక్షిణాఫ్రికానూ, ఆస్ట్రేలియానూ, కనడానూ బ్రిటన్ బలవంతం
చేయలేకపోతే, భారత ~~మొలతో~~నూ, భారత ద్రవ్యంతోనూ,
భారత జీవితాలతోనూ తన ప్రాభవం ప్రదర్శింపలేదు. ఆ రోజులు
గతించినవి.

హిందూదేశంలో స్పష్టంగా, రాజభక్తి లేకపోవడానికి కారణం
మేముని మీ రడగవచ్చును. మనము ఇంగ్లాండుకు ఎంతో ఋణపడి
వున్నామని అనవచ్చు. తన సంస్కృతి ప్రసాదించి, మన హీనమతం
సముఖానికి స్వర్గపాశ్వాలను తేలేదా? ఇవన్నీ ఇంకా మరికొన్ని
ఇంగ్లాండు చేసిఉండొచ్చు. కానీ అవన్నీ టీకీ ఖరీదు ఇచ్చుకొన్నాము.
ఇంగ్లీషువారు తెచ్చుకొన్న ప్రతి పానుకూ మరి రెండుపానులుకూడా
తీసుకెళ్ళారు. మనదే ఎక్కువ జమ! ఇక సానుభూతుల కొలతలతో
తూకం సరిజేయవలసిన అవసరంలేదు.

భారతంపైకి ఎవరైనావస్తే, ఇంగ్లాండుంతా మనవ్యక్తి నిల
బడుతుందని వాగ్దానం చేశారట! తప్పక నిలబడుతుందిలేండి.
అందుకు మేము కాదనడంలేదు. కాని అది భూతదయతోచేసే పని
మాత్రం కాదు. ఆ భూతదయయే వారి కంటగట్ట తలుచుకుంటే
వైనాను జపాను అదిచేస్తున్నప్పుడు, అలెగ్జీనియా అఖరు అగరాతో
పోరాడుతున్నప్పుడూ ఆ భూతదయ ఏమయిందో మేము తెలుసుకో
వాల్సి. ఇక ఇండియా అంటే అది వేరు. సామ్రాజ్య కీర్తిటంలా

అమూల్య రత్నమది. దానిని మరోచేతుల్లో ఇంగ్లాండు పోనిస్తుంది. అనుకోవడం బుద్ధితక్కువ అలా చేయలేదు. ఇండియాలో బ్రిటిష్ సేనకు అచ్చుకుంటున్న కోట్ల రూపాయలను జ్ఞాపకంచేసుకొనండి. ఇక్కడ ఉద్యోగాలు చిక్కించుకున్న లక్షలకొలది ఇంగ్లీషువారికి ఇచ్చే జీతాలనంగతి ఆలోచించండి. పురుషులకు ఉద్యోగంపోతే ఇంగ్లాండులో కడుపుకాలేవారి భార్యలనూ పిల్లలనూ తలచుకొండి. అప్పటికీ మీకు ఇష్టముంటే భారత రక్షణ భూతదయా ప్రేరితమనండి. కాని ఉద్దేశ్యంగూర్చి మాత్రం నిష్కపటంగా ఉండండి.

ఇంగ్లాండులో అలాంటి అభిమానం మాకులేదు. మావి మాకు చాలు, మామీదే మేమాధారపడతాము. మాకు కావలసిన కాస్త తిండికీ ఇంగ్లాండుమీద ఆధారపడం. మా తండ్రిలకూ కొడుకులకూ ఇంగ్లాండు తిండిపెట్టడంలేదు చూపించలేదు. మాకది కేవలం ధనికుల కీడాంగణము, సెలవులుగడిపే ప్రదేశమును. చారిత్రక గ్రంథాలు రాండు టేబిల్ లాంటివి, వినోదాలూజరిగే రంగస్థలమువాని అన్నింటికీ మేమే డబ్బు చెల్లించాము. ఇంగ్లాండుంటే ఇంతమాత్రమే అయి నవ్వడు; ఇకమీదట లండను బార్బియన్ సర్తనశాలలో నా ట్యూరి చేస్తే నేమి, చారిస్ బాయిలెస్ లో నయితే నేమి, బెరి ఉద్యానాల్లో నయితే నేమి? భారతంలోని బ్రిటిష్ పాలనవల్ల మా ఉద్భవించి కలిగిన ప్రతిస్పందనం ఇంతమాత్రమే నేమో?

ఒక రాజకీయతత్వవేత్త, నాతో ఒకప్పుడిలా అన్నాడు —
 “యూరపులోని ప్రభుత్వాలకూ ఇంగ్లాండు ప్రభుత్వానికీ భేదమున్నది. ఇదేమో కాననప్రభుత్వమూ, మిగతావి అధికార ప్రభుత్వాలు. అధికార దృష్టితో ప్రభుత్వాన్ని చూచేదశను, ఇంగ్లాండు

దాటిపోయిందన్నాడు. సారాంశం ఏమిటంటే శాసనవిధిబలం క్రిమి క్రిమిముగా వెనుకబడి పోతున్నది.

ఆ య న్ను “మీ అభిప్రాయప్రకారం అంత ధర్మసంప్రదా యంలో పుట్టిపెరిగిన దేశం అంత బాహుటంగా అధికారం మీదనే ఆధారపడి శాంతి భద్రతారక్షణకు కేవలం అధికారమే ప్రాతిపదిక గాగల సామ్రాజ్యతత్వ విధానాన్ని ఆనుసరించడమెందుకో వివరించ గలరా?” అని నేను ప్రశ్నించాను. ఆ ప్రశ్నకు చిరునవ్వునవ్వి, దానికి ఉపస్కారకంగా తా నేమీ చెప్పలేనని ఆయన ఒప్పుకున్నాడు. కాని, ఆ జాతి మనసత్వాన్ని “ఇంగ్లీషువారూ”, సూర్యజకు తూర్పుననున్న ఇంగ్లీషువారూ, అని విభజించి బహుశా వివరించ గలుగుతానన్నాడు.

ఏ ప్రభుత్వానికైనా, అది ఇంగ్లీషు అధికార వర్గం కానీ, భారతరాచరికం కానీ, ఆఖరుకు ప్రజాస్వామికం కానీ శాంతిభద్రతారక్షణం ప్రధానమని తమ భారతవిధానాన్ని న్యాయమని నిరూపించడానికి బిటిషు ప్రభుత్వమూ దాన్నిబట్టి భారత ప్రభుత్వమూ నిర్ధారణ చేయడానికి ప్రయత్నిస్తాయి. కాబట్టి భారత ప్రభుత్వం ఇంకా అధికారం మీద ఆధారపడిందే. భారత ప్రజల పోరాటం అధికారం కోసమే. అధికారమంటే— భారతీయుల దృష్టిలో శాసన బద్ధ ప్రభుత్వాన్ని స్థాపించడానికవసరమయిన అధికారమే.

మహాయుద్ధం తరువాత ఎడ్విన్ మాంటేగూ ఆనాటి ప్రభుత్వ సంపూర్ణాధికారంతోనే తన ప్రసిద్ధ ప్రకటన చేశాడు. భారతవిషయంలో బిటిషు విధానాదర్శాన్ని స్పష్టంగా చెప్పాడు. భారతదేశ స్వపరిపాలనగతి భారత వాంఛానుగుణ్యంగా కాస్త త్వరగా సాగివుంటు ఉన్నాడు కోరేదానికన్న కొంచెంతోనే ప్రజలు తృప్తిపడివుంటున్నాడు.

బ్రిటిషు విభాగంలోవున్న లోపల ఏమిటంటే, అదిచేసిందలా చూం ఆలస్యంగానే చేస్తూవచ్చింది. అందుతో వతలివారి ఓరిమిపూర్తిగ అరటి చిపోయేది. ఇలాంటివిషయంలోనూ అంతే, ఇండియావిషయంలోనూ అంతే, అదెప్పుడూ ఆలాగేఉంటుంది. “ఓ ఇ యా గో! ఇ యా గో! మా వివారకారణ మంతేనయ్యా ఇ యా గో!

ఇండియాలోని ప్రతి ధనికుని ఇంటిలోనూ బూజుపట్టిన విజ్ఞోరి యూరూణి పటము వేలిలాడుతూన్న రోజులను తలుచుకుంటే ఆ కుటుంబాల్లో ఉన్న తప్పి ఏలాంటిదో తెలుస్తుంది. మలబారు కొండపే మా ఇల్లు ప్రభుత్వ భవనానికి దగ్గరగా ఉండేది. భవనంలో ఉద్యానపువ్విందో, తేనీటివిందో జరిగినప్పుడల్లా అక్కడినుంచి మా యింటివరకూ కారులు బారులుతీరేవి. సాయంత్రం నేను దగ్గరఉన్న హాగింగు గార్డెన్ను (వేలాడే తోట) కు పోయినప్పుడు ఆ అతిథుల గొప్పతనాన్ని చూచి అసూయపడేవాణ్ణి. ఆ సుమారవిషయాలకోసం నా వృద్ధయంకో ఏదో విచిత్రవాంఛ పొడసూపేది. నీలి ముఖ్యుల పుట్ట వేసుకుని, వెలగల లేసు కాలకుతో ఉన్న బ్లాజు — నేను, అనాడెంత అయాయక వృద్ధయణ్ణో!

ఆ భావన ఎంతటిసహ్యమో దానివల్లవచ్చే సాఖ్యమూ ఎంత వట్టిదో నాకిప్పుడు గ్రాహ్యమవుతూన్నది. బ్రిటిషుప్రభుత్వపు డాబూ, బడాయి కార్యపు తంతూచూచి మురిసిపోయిన మావంటి వారిలో కూడా ఈ ఆశాభంగం కలగడానికి ఆ బ్రిటిషుపాలనమే కారణం. మొదటి సహాయ నిరాకరణోద్యమముకో సామాన్యంగా ఇంగ్లీషు దుస్తులు వేసుకుంటున్న మూడైవరు కేశలం ఖద్దపడరూ, గాంధీ తోపి వేసుకొని పనికివచ్చాడు. అప్పటికి నేను చిన్న వాణ్ణి.

భారత జాతీయతకున్న అవకాశాలనూ బలాన్ని అప్పుడే వసికట్టాను. అతను నాకు జ్ఞాపక మున్నప్పటినుంచి మా కుటుంబ సేవకుడు. మా నౌకరీవల్ల ప్రతి ప్రభుత్వ ప్రధానోద్యోగి కారునూ, డ్రైవరునూ తెలుసుకోగలిగాడు. కాని అతనుకూడా గాంధీటోపీ పెట్టుకుంటేనే బొంబాయి వీధుల్లో తిరగడం సులభమని తెలుసుకున్నాడు. ఎందుకంటే, ప్రజాభిమానప్రవాహం ప్రభుత్వంనుంచి తిరుగుబాటుదారయిన గాంధీవేపు మరలిపోయింది. ఆ గాంధీ ఇప్పుడు వట్టి తిరుగుబాటు దారుడుమాత్రం కాదు, భారత స్వతంత్ర సజీవ చిహ్నం. బ్రిటిషు వాలనా ఫలితానికి ఇది మరొక ఉదాహరణము.

ఎందుకలా ప్రతిపక్షంలో చేరావని మా డ్రైవర్ని అడిగాము. అప్పటికీ నాకు పదేండ్లే. అంత వివాదగ్రస్తమయిన రాజకీయ సమస్యపై ఏమంత సమగ్రంగా మా సంభాషణ జరిగివుంటుందిగనకా? కాని అతనేమో దృఢంగా ఈ సంగతి చెప్పాడు. భారతదేశ పాలనలో భారతీయులమాటే జరగవలసినకాలం వచ్చిందనీ, పెద్ద ఆధి కారులుకూడా, తనవంటి నల్లవాళ్ళే కావాలనీ—ఇంతకూ భారత దేశం భారతీయులదేకాదా అనీ, ఈ ఇంగ్లీషువాళ్ళు తనకు పనికిరా రనీ అన్నాడు. ఈ దినము ఉంటారు, రేపు పోతారు. తన సంగతి, తన పిల్లలసంగతి వాళ్ళకేమికావాలి? ఏదో ఒకదినం తన దేశీయుల మీదనే ఆధారపడక తప్పదు. ఇప్పుడే వారిని బలవరచడం మంచిది కదా అన్నాడు. ఒక్క గాంధీటోపీ ఎక్కువయినా, భారత స్వతంత్రతానికి అంత నైతికబలమూ ఎక్కువవుతుందన్నాడు. అందులో ప్రతి పక్షుల నైతికశక్తి తగ్గుతుందన్నాడు.

ఇలాగ నిలకడలేని వచ్చిపోయేవారితో పరిపాలింపబడే విదేశ బ్రిటిషు ప్రభుత్వం ఫలితంగా నిరక్షరాస్యులయిన భారతదేశ ప్రజలు కూడా గాంధీవఱ్ఱానికీ, కాంగ్రెసువఱ్ఱానికీ చేరారు. ఈ ఉద్యమం పెరగడమూ, ధనమూ అధికారమూ గొప్పదనమూ ఉన్న మహాపురుషులకూడా అందులో చేరడమూ చూచి ఆ బీదప్రజలు బ్రిటిషు పాలనలోని లాభనష్టాలను లెక్కించుకున్నారు. ఆ లెక్కలనుబట్టి తమ జీవిత భవిష్యత్తునుదిద్ది తీర్చుకున్నారు. తమ గడ్డుకట్టిన జీవితంలో కొన్ని సంఘటనలను జ్ఞాపకంచేసుకొని యూరోపియన్ యజమానులూ, స్వదేశీయులూ తమ్మెట్లాచూచినదీ పోల్చిచూచుకొని ఇకమీదట తాము ఎవరిని సేవించాలో నిశ్చయించుకున్నారు.

తక్కువవారు పెద్దవారి జాడల ననుసరించినారు. మహా ధనవంతుడనీ, తమ దుస్తులను ఇస్త్రీకి పారిసుకు పంపిస్తాడని (ఇది అధికారయుతంగా అబద్ధమని ప్రకటించినా) అనుకునే పండిత మోతీలాల్ నెహ్రూ (జనవారీలాలు తండ్రి) జాతీయోద్యమానికి తన ఆనంద భవన మిచ్చివేశాడనీ, తన యూరపియన్ దుస్తులన్నీ పెద్ద భోగి మంటలో పడేశాడనీ ప్రకటించేసరికి కాంగ్రెసు నాయకుల హృదయ నిశ్చయమని సందేహిస్తున్న వారిందరూ సంతృప్తులయ్యారు. జీవిత సౌఖ్యాలనువారు త్యాగంచేయడం ఆశ్చర్యానికిరుజువై ప్రత్యక్షమైంది.

భారత ప్రభుత్వం అలాటి తెలివయినవనేమీ చేయలేదు. పైగా, ఒకటి రెండు సంవత్సరాల క్రిందట జలియన్వాలా బాగుఖానీలు చేశారు. అందులో అశువులుబాసిన వారికుటుంబాల హృదయ వ్రణాలింకా మానలేదు. భిటిషు ప్రభుత్వశక్తి ఎంతదో

తెలిసినమాట వాస్తవమే. ఆ రాక్షసకృత్యాల భావమదేకదా! కాని, ప్రభుత్వానికీ భారత వాంఛలకూ భవిష్యత్తులో ఏ అభిప్రాయభేదం వచ్చినా తమ కేలాంటి బాధలురాలగవో ప్రజలు కనులువిచ్చి చూచారు.

నాలుగుగోడలమధ్య చిక్కుకొని ఏమీచేయలేని ఆ నిరాయుధ ప్రజలను నేనిప్పుడు ఊహించగలను. ఆడవాళ్ళూ పిల్లలూ కూడా చేరారు. వారికేంచేయాలో తెలీదు. కాని, మిగతావారి భుజాలపైన ఏమిటానని చూస్తున్నారు. ఇండియాలో మామూలుగా అంతేజరుగుతుంది. ఆ తరువాత జనరల్ డయర్ సైన్యంప్రవేశం— ఆ నిరక్షరాస్యులలో కలిగినభయం—కాల్పులు—ఒక క్షణంకిందటే సజీవంగాఉన్న మనుష్యుల మృతక శేబరాలూ—నానినుండి కారుతూన్న వేడిరక్తం— (క్రాలింగుఆర్డరు ప్రకటనా)—తమ పట్టణంలోనే నలుగురు నలుగురుగా కసాయి యింటికి పోతూన్న పసుపులుగా పాకుతూ నడవనలసి పోవడం జరిగింది. ఇదంతా అణచివేసిన చౌర్యాగ్యులను గూర్చిన విషయ గాధగా కనిపించొచ్చు. కాని ఇటలీవిమానాలు అబిసీనియావారి గుడిసెలపై గాంబులు కురిపించినప్పుడు, డ్యూచ్చిలాండ్ నౌకపై బాంబులవేసిన కసిత్తీర్చుకోడానికై ఆల్మీరియాలో హిట్లరుజరిపించిన సేనాతాండవంవిని ఇంగ్లాండులోకలిగిన భీభత్సంచూస్తే ఈ కొన్నేండ్లలోనూ ఇంగ్లాడు ప్రజాభిప్రాయంలో ఇంతమానవత్వ మెలాకనీగిందా అనిమాకూ అనిపిస్తుంది.

ఈ మానవత్వమీలాకే వుంటుందా? భారత విషయంలోనూ ఈ మార్పు ప్రతిబింబిస్తుందా? అనిమాకు ఆలోచనలు కలుగుతాయి. బ్రిటిషు పాలనాఫలితం మాలో నిరాశా నిస్పృహలను రేకెత్తించింది.

ప్రతిదాన్ని అనుమానిస్తాం. ఒక విషపుసుడిగుండం తయారయింది. అనుమానమూ, భయమూ, ధిక్కారమూ, సేననుప్రయోగించడం, దానివెనకే ఇంకావాగ్గానాలూ, అందుతో మరీఅనుమానం, యథా ప్రకారం చక్కంటిరుగుతూనే ఉంటుంది. సద్వినియోగం కావలసిన మా శక్తులూ కాలమూ ఇలా దారుణంగా వ్యయంకావడం ఎన్నటి కైనా అంతమవుతుందా? తొలుత ఎవరు ప్రారంభించాలి? ప్రారంభిస్తే అవతలివారు ఆమోదిస్తారా?

భారతప్రజల నైతికబలాన్ని విచ్ఛిన్నంచేసేందుకు వాడిన సద్గుణాన్ని - నేను చచ్చిన జనరల్ డైయర్ మాటలుపనియోస్తూన్నాను- విఫలమయ్యాయి. శరీరబాధ ననుభవించగలంగాని ఆత్మ స్వాతంత్ర్యము ఆత్మగౌరవిపాన బాధనుభవించము చాలా కష్టం. శరీరత్యాగం చేసినవారూ, ఆత్మ మహత్త్వాన్నందుకొన్నారు. కాబట్టి భారతీయుల నైతికశక్తి విచ్ఛిన్నంకావడం కాకపోగా చనిపోయిన వారి త్యాగాలు బ్రతికినవారిని మరింత ప్రోత్సహిస్తున్నవి. శాంతి భద్రతారక్షణకే చేసిన లాభదెబ్బలూ, బ్రిటన్ ప్రతిషయన్నూ మితవాదులనుకూడా అతివాదులుగా మార్చివేయగలిగినవి. మాట వినని పిల్లవానిని ఈనాటి తలిదండ్రులు పాతరకంగా దండించరన్న సంగతిని వైటుహాలూ, సివ్లా మరచిపోయినవి. అందువల్ల పిల్లవానిలో ద్వేషం బయలుదేరి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు దాన్ని కసితీర్చుకో దానికి మార్గం కనిపెడుతాడు. అలాగే ప్రతి దేశచరిత్రలోనూ ఒక దశ వస్తుంది. సహనశక్తి పరాకాష్ఠచెంది విరిగిపోతుంది. హేతు వాదమూ, తర్కమూపోయి తీవ్ర దేశభక్తికి దారిఇస్తాయి. అది తీవ్ర, శుద్ధ, కార్యవ్యగ్రస్థితి పొందుతుంది. విదేశ పరిపాలనమూలకంగా

భారతదేశంలో ఆ దశ వచ్చింది. అల్లరులూ, ఇతరవిధాలైన కొట్లాటలూ, హింసాకాండా వచ్చాయంటే, భారతీయులు సలిపే ఉద్యమాన్ని ప్రభుత్వం ఎదురుకోవడంవల్లనే!

దేశభక్తి ఆవేశంతో యువశిలంతా, ప్రతిజాతీ పవిత్రంగా ఎంచే నైతిక ధర్మశాసనాలతో అనేకం ధిక్కరించారు. తమ మాతృభూమికి నష్టం కలిగిస్తాయనుకున్న ఏ శాసనాలకో అసమ్మతి తెలిపే గుర్తుగా, ప్రాణాలే బలిగొన్నారు. తమ చర్యలు భగవంతుడు ఆమోదిస్తాడని హృదయపూర్వకంగా నమ్మారు. అందుకు ప్రతిఫలం అనుభవించారు: ఉరికంబాలకు ప్రాణాలు ఆహుతి అయ్యేవరకు ప్రేలాడారు. ఈ హింసావాదంలో భారతప్రతిష్ఠకేమీ ప్రయోజనం కల్గలేదు. మహాత్ముడు జీవితమంతా బోధించిన అహింసకీది భయంకరమైన దెబ్బగా తయారయింది. ఏదో నాకుకోసం చూస్తున్న ప్రభుత్వం మరీ తీవ్ర ప్రతిక్రియలు ప్రారంభించింది. శుద్ధ దేశభక్తులైనా తప్పు దారినిపడిన ఏ కొందరు న్యక్తులకోసమో భారతదేశమంతా బాధపడవలసివచ్చింది.

తాము నేర్చుకున్న చదువులో, ఇతరదేశాల పోరాటాలను గూర్చి యువకులు తెలుసుకోగలిగారు. ఆఖరు విప్లవం చెలరేగిన రష్యావిధానం వారి మనసుకు నచ్చింది. సోవియట్ ఉదాహరణం వారి హృదయాలను ఉద్రిక్తంచేసింది. జారిష్టు పాలనా రాక్షసత నెదిర్చి గెల్చిన రైతుఉద్యమం వారికి హుమారిచ్చింది. అదే వారు అనుసరిద్దామనుకున్నారు. గాంధీగారి సత్యాగ్రహంకన్నా, కమ్యూనిజం దగ్గరతోవ వారికి నచ్చింది. తామింక దైన్యస్థితిలోఉండ నవసరంలేని

భారత స్వప్న చిత్రాలు తమ సాధారణ జడజీవితంలో నల్లమందులా పనిచేసినవి. అది నల్లమగదే, ఊహాసాధాలనూ అకాలమరణాలను సృష్టించింది. దాని ప్రభావం బెంగాలు హింసాకాండకు ప్రతిగా ప్రభుత్వ యంత్రం మరింత గట్టిగా బిగించినారు. శాంతిభద్రతారక్షణ వ్యాజం ఇతర జాతీయోద్యమ స్వరూపాలనుకూడా స్వేచ్ఛగా అణచి వేసేందుకు ప్రభుత్వాని కవకాశాలిచ్చింది. అరెస్టులు విపరీతంగా సాగినవి. జైళ్ళలో స్థలం పక్కటిల్లేవరకూ రాజకీయ ఖైదీలను నింపినారు. అందుతోనే సైనిక శాసనమూ, లాఠీచార్జీలూ, వీధులలో తుపాకులు పేల్చడం సరిహద్దురాష్ట్రంలో బాంబుల వేయడం జరిగినది. ఇలా చక్రభ్రమణం సాగింది. ఎందరో అమాయకులు ఆ సుడిగాలిలో చేరిపోయి ఎన్నో బాధలను అనుభవించారు.

ఈ బాంబింగునుగూర్చి ఒకతూరి అప్పటి బ్రిటిష్ ప్రభుత్వ విదేశాంగ కార్యదర్శి సర్ జాన్ సైమన్ గారిని ప్రాచ్యంలోని ఒక వ్యక్తి జీవితంకన్నా, పశ్చిమంలోని ఒకని జీవితం అమూల్యమని ఏమానవదెవ-శాసనంతో మీరూ మీ ప్రభుత్వమూ - నుకోగలుగుతున్నారు? అని అడిగాను. ఈసంగతి “ఆక్స్ ఫర్డ్ యూనియన్” జరిపిన అధ్యక్షతీతంజరిపిన ఉపన్యాసపోటీలో ఈ ప్రశ్న వేశాను ఆనాడు సర్ జాన్ సైమన్ ముఖ్యఅతిథి. ఉపన్యాసకుడూనూ తాను సభ్యుడైన తమ జాతీయ ప్రభుత్వంతరపున ఆయన వాదిస్తున్నాడు. నేను సరే ప్రతిపక్షంలో ఉన్నాను. ఈవ్యక్తతాభావం వట్టి బూటకంలా కనిపించింది 1932 నవంబరు 17వ తేదీ ఈ పెద్దమనిషి లేక బార్న్ ఫీల్డ్ మహా శయ్యడోగానీ, నానా జాతి సమితిలో “పౌరసముదాయాన్ని, విమాన దాడులనుండి రక్షించడంకన్నా తగినక ట్టుదిటాలు వెంటనే చేయడం

కన్నా, ఏ అంతర్జాతీయ నిరాయుధీకరణ విధానమూ అత్యంతావసరమూకాదు " అని ప్రసంగించాడు. ఆయినప్పటికీ సర్ పైమన్తో పోయివచ్చిన లండను డెరీ ప్రభువు, ప్రభువుల సభలో మధ్య ప్రాచ్యము భారత దేశమువరకు సరిహద్దు ప్రాంతము మీదనే ఆయా జనాభాటాలవల్ల విమానాలతో బాంబులువేసే విధానం నిలబడం నా కెంతో కష్టమయింది." అని ప్రగల్భాలు పలికాడు.

"మీదనే" అనే గుర్తు ఉంచుకోండి. "మీదనే ఆ సరిహద్దు రాష్ట్రంలో నీవున్నాననుకో. అప్పుడు నీ వెలా బాధపడుతావో ఆలోచించుకో బహుశా మా దృక్పథం నీ కర్థం కావచ్చును.

ఆ నాటి వాద ప్రతివాదసభ సంగతికి వడ్డం. కొన్నాళ్ళనుంచి తయారుచేసిన ఉపన్యాస ప్రవాహించివర మానవ జీవితాన్ని గూర్చి ఈ జావకడి దయాపూర్ణపు ప్రశ్న వేశాను.

అది ప్రమాదకరమయిన మాగ్నమే. ఎందుకంటే ఇలాంటి జీవకారుణ్య దృష్టిని ఆక్సుఫర్డు యూనియన్ బహుతేలిగ్గా చూడ వచ్చును. ఊపిరి తిప్పేకు నేందుకు కాస్త ఆగాను. ఆగాను సభ ఆవలి చివర నుంచి హర్షధ్వనాలు నిశ్శబ్దతను చీల్చుకొనివచ్చినవి. రాను రాను మరింత హోరుగా నా వైపు హర్షధ్వనాలువస్తున్నవి. అంతటి ఉత్సాహాన్ని నేనెన్నడూ మరల అనుభవించి ఉండలేదు, అప్పటి ఆక్సుఫర్డు యూనియన్ సభ్యుల సర్ పైమన్కు వ్యతిరేకులు చాల మందిఉన్నారు. అందుకనో లేక నేను భారతీయుడనే ఆలా అవడం ఎరిగినవాడనుకావడంవల్లనో ఎల్కాగై నా సభ్యులునావైపున్నారు. అదే నాకు అతిభంతోషం కలిగించిన విషయం.

విదేశాంగ కార్యదర్శి చాలా తెలివిగానే సమాధానమిచ్చినాడు. నే చెప్పిన మాటలపై అదో మాదిరి సానుభూతి కనబరచి “అయితే” లూ “కానీ” లూ డిక్కులేనన్ని వేసేసరికి నే చెప్పిన దానికీ ఆయన చెప్పే దానికీ ఏమీ సంబంధంలేకుండా పోయింది. ఆఖరున ఏమో పై ఇద్దరి సభ్యుల మాటలూ పరస్పర విరుద్ధం కావ నేమో నిర్ధారణకు తానే వచ్చి సమాధానం పెట్టుకున్నాడు. ఆ సమాధానం తెలుసు. ఏలాగో దేవుడికే ఎరక !

అయినా ఆ కథ అప్పటితో ముగియలేదు. తానూ ఒకప్పుడీ యూనియనులో సభ్యుడుగా ఉండేవాడు గనుక ఎంతో అభిమానం ఉన్నది. చివరకు అధ్యక్షుడూ హెచ్.ఎమ్. వేతనంగల ఈతడూ బర్నెట్ హెచ్ ప్రభువు. ఆ యూనియనులో సమకాలికులయిన సభ్యులు తనలో సంతోషించుకొన్నాడు. కొన్నాళ్ళు గడిచాయి. ఆయన జీనీవా నుంచీ తిరిగివచ్చాడు. ప్రతి ఇంగ్లీషు పత్రిక నూ విదేశాంగ విభాగం మొదటి పుటలో పడుతున్న రోజులవి. ఈయన నేడీ ఆస్టర్ విందులో అతిథి. అందరూ ఆయన వై సే చూస్తున్నారు. ఆయన ప్రసంగం ప్రారంభించాడు. జీనీవాను గూర్చికాదు. ఆక్సుఫర్డు యూనియను వాద ప్రతివాదసభలో తన విజయాన్ని చెప్పాడు. ఓ భారతయువకుని వాదం తా నెలా ఖండించివేశాడో చెప్పాడు. ఈ ప్రముఖ సమావేశంలో నేను లేనని చెప్పక్కరలేదు గదా. కానీ ఒకాయన నాకు జరిగినదంతా చెప్పాడు. నేడీ ఆస్టరంతటి మనిషి విందులో నా పేరు వచ్చిందని ఆయన చెప్పాడు. పెద్ద విజయమే అనుకున్నాను. ఇదే “స్టార్ ఆఫ్ ఇండియా” భారత నక్షత్ర పతకం కన్నా ఏమీ తక్కువయింది కాదు. కేవలం వినికిడిమీద ఆధారపడిన ఈ ప్రస్తావన

ఇక్కడ తెచ్చినందుకు సర్ జాన్ గారికి ఆప్టర్ ప్రభిక్తి క్షమాపణ చెప్పకొంటున్నాను.

ఇంగ్లండు “జాతీయ ప్రభుత్వం” తరఫున వాదించే ఈ న్యాయ వాది, నా వాదంలోని ముఖ్యాంశాలన్నింటినీ నామీదేతిప్పి ఆఖరుకు నేనే తప్పుచేసినట్టు భావింపజేయగల్గిన సంగతిని తలుచుకుంటే, ఇక వైస్రాయీ గవర్నరు నియమించిన భారతీయసరదా రాజకీయజ్ఞులను ఏ స్థభోనైనా, ఇలాంటి అతిచతుర రాజకీయనాయక పూర్ణమైన ఇంగ్లీషు ప్రభుత్వం తలకిందులు చేయలేదా ఏమిటి అనిపించింది. ప్రజాప్రతినిధులను ప్రభుత్వం నియమించడం విచిత్రమైన ఆభాసం కాదూ?

ఒకోమూరి, మన సైతే మనకు తెలియదు. బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం ఒక విధానం ప్రకటించి మనలో ఆశాంకురం లేపుతుంది. కాని ఆ వాగ్దానాన్ని అమలుజరపనలసిన సమయం మొచ్చేప్పటికి, ఆ ప్రకటనకు ఏ అర్థంలో వారు అప్పుడు చెప్పారో, తమలో తాము సిద్ధాంత రాధాంతాలమీద నిర్వచిస్తారు. అందులో మనం ఎక్కడ మొదలుపెట్టామో అక్కడే ఉండిపోతాము.

అలాగే ఈ అనేక సంవత్సరాల పోరాటం ప్రారంభమైంది. ప్రజాసముదాయశక్తి విధ్వంసమవుతున్నది. శాశ్వత సంఘర్షణ! భారత రాజకీయాలన్నీ ఆ సంఘర్షణచరిత్రే. ఆ పోరాటం ఏ రకమైన దైనాకానీ—బహిరంగంగా బ్రిటిష్ వాలనపై తిరుగుబాటు కావచ్చు లేదాగాని న్యక్తిహింసావాదం కావచ్చు, గుండ్రబల్ల సమావేశాలు కావచ్చు, శ్వేతపత్రాలు కావచ్చు, రాజ్యాంగ సంస్కరణలుకావచ్చు.

వీని చరిత్రే భారత రాజకీయ వాతావరణం. నేటి భారత రాజకీయా లన్నీ, ఇండియాలో ఇంగ్లీషువారుండడంవల్ల వచ్చినవే! మా రాజ కీయాలు రెన్నాండును హిట్లరు సేనలు ఆక్రమించుకోడంలాంటి, ముస్సోలీనీ విమానాలు అబ్బినియాపై ముసరడంలాంటి ప్రపంచ వ్యవహారాలను మార్చేటంత ప్రముఖస్థానంలో మేము లేము. మావి వానితో పోలిస్తే ఎంతో ప్రారంభదశలో ఉన్నవి.

మా దేశ రాజకీయ సమీక్షచేసేటప్పుడు, బ్రిటిష్ వారు భారతదేశానికి కేవలం వ్యాపారంకోసం వచ్చారనేది జ్ఞాపకం చేసు కోకుండా ఉండలేను. తర్వాత వారి స్వంతవ్యాపార రక్షణకు పూను కున్నారు. ఆమర్నాడు మమ్మును మానుండే కాపాడడానికి పూను కున్నారు. నేడు మా పాలకులు ఎంతబ్రిటిషో మేము అతే? వారి గుంపులోకి మమ్మా చేర్చుకున్నారు. మహత్సామ్రాజ్యంలోని నాటుపౌరులం!

నేను బ్రిటిష్ పౌరునిగా పుట్టాను. నా పానుపోర్టు పుట్టుకతో బ్రిటిషుపౌరునిగా నన్ను నా జాతీయతని నిర్ణయించింది. దాన్ని రాజప్రతినిధియైన గవర్నర్ జనరల్ పేర ఇచ్చాడు. ఏ ఆటంకం లేకుండా తిరిగేందుకూ, అవసరమైన సహాయం రక్షణ పొందేం దుకూ దాన్నిచ్చారు. ఎంతవితర్రం ఆంటే! అందులో ఇలాఉంది. “బొంబాయిలో దిగడానికి అనుమతించాము” అని! ఎంతవితర్ర వక్రిక్తి ఇది!- నా జన్మభూమిలో దిగడానికి నా కనుమతి కావాలట! ఇలాంటి చిన్నచిన్న దయలకే భగవంతునికి మా వందనాలు అర్పిస్తున్నాము.

జన్మతః “బ్రిటిషు ప్రిజలు” మట ! మా వ్యాసుపోద్ధలలో
 లాగే మామీదా ఆ ముద్ర పడిఉంది. కాని, మా విష్ణులో
 మాత్రమే “ప్రిజలు” అన్నమాటకో ప్రత్యేకార్థం — ~~మా~~ న
 హూదా ఉన్నట్టుగా ఉంది, అదే “మా విచారం”



“భాగ్య విధాతలు”

చాతపథతిపోతుంది కొత్త పథతివస్తుంది. భారతజాతీయోద్యమం వివిధ విధాలుగా సమగ్రతనందుతూ ఉంటుంది. మా కాలంలో ఇద్దరుమనుష్యులు- సమకాలీనులు, ఇద్దరూ స్వతంత్రవీరులే- ఆంధరి కన్నా ఉన్నతస్థానంలో భారతజాతీయోద్యమ నాయకులై నిలచి ఉన్నారు. చరిత్రకారులు వారిని సమకాలీనులుగా లెక్కించవచ్చును. ఐనా వారిద్దరిమధ్యకాలం కొంచెమేఅయినా గాంధీజీ నెహ్రూలమధ్య వంతెనకట్టలేని పెద్ద అఘాతమున్నది. నెహ్రూ సవయుగానికి చిహ్నం. దానికి ముందేమీలేదు. ఆ యుగం తలిదండ్రులులేనివిడ్డ.

ప్రపంచంలో ఎన్నితూరు మార్పులువచ్చినవి. విప్లవరీతూ ఇంగ్లాండు కొత్త జాతీయగంలోనికిమారింది. లూయీరాజుగారిఫ్రాన్సు ప్రజల ఫ్రాన్సుయినది. జూలరష్యా సోవియట్ ప్రజారాజ్యమయింది కైజర్ జర్మనీ అడాల్ఫ్ హిట్లర్ గారి “డూస్ లాండ్ అబర్ ఎల్లెస్” అయినది.

మార్పులు, పరిణామములుగా విస్తరాలుగా వస్తూఉంటాయి కాని అన్నిటా ఒకఅంశం స్పష్టంగా కనబడుతుంది. ఈ ప్రపంచమంచితో చెడ్డకో మారిపోయింది. ఈలాగే ఇండియాలో జరుగవలసినవస్తే అధికారవర్గపాలన స్వపరిపాలనగానూ, సామ్రాజ్యత్వం స్వరాజ్యంగానూ, నిరంకుశత్వం ప్రజారాజ్యంగానూ మారవలసి ఉన్నది. అది కేవలం ప్రభుత్వవిధానంలో మార్పుఅయివుండేది. కాని భారతభూమిలోని గాంధీనుండి నెహ్రూకు మార్పు భారత భావంపై వారిద్దరి ప్రభవమూ ప్రతిఫలించిన దృక్పథంలోనిమార్పు. పభుత్వవిధానం మాత్రం యథాతీతిగానేఉంది.

ఆక్స్‌ఫర్డులోని గాంధీచిత్రం నా మనస్సులో ఇంకా స్పష్టంగా ఉంది. ఆ ఆందోళిత జనసముదాయమూ, ఆ ఆసక్తి నిరీక్షణ! ఆయన వచ్చాడేమోనని ఆవై పే చూస్తూన్నాము. కాల మెంతో భారంగా కనుపించింది. ఉత్సుకులమై ఉన్నాము. ఏదో ఉన్నతభావంతో సంచలించిపోతున్నాము. సమయమయింది. తెల్లటి ఖద్దరు కట్టుకున్న ఈ చిన్న మూర్తి వాకిట కనుపించింది. ఈయన గేస్తులయిన మాష్టర్ ఆఫ్ బాలియెల్ ప్రక్కన ఉన్నాడు. ఒక్కతూరి సభంతా గౌరవసూచకంగా లేచింది. అంత ఔదాసీన్యమూ, అవిచక్షణా, వయోన్మాదమూకల యువజనం అలా చేయడం నిజంగా నమ్మలేనివిషయమే. అయినా అలాగే జరిగింది. దాన్ని ఇప్పుడు వ్రాస్తుండగా అదే భావావేశం అదే భయపూర్ణమైన భక్తి నాలో పొంగి పొరలుతూంది.

గాంధీ అంటే ఆతడే. ఆయనే యిషి. వేదాంతి, రన్యాసి, అన్నీ కరిగిపోసిన విగ్రహం. ఆ మనిషే భారతదేశ ప్రజలను నిద్రలేపి సముద్రతీరానికి ఉప్పు చేయడానికి నడిపించినవాడు. ఆయన పలుకుబడినే ప్రభుత్వోద్యోగము భయభ్రాంతితో చూస్తుంటారు. ఆయన జీవితం ఒకే ఒక ప్రధాన సిద్ధాంతం “సత్యాగ్రహం” మీద ఆధారపడింది; “సెర్క్ల ఆఫ్ ది మాంట్” (గిరిమీద బోధ) ను క్రీస్తు బోధించడానికి తిరిగి వచ్చినాడా అనిపించుతాడు. అహింసావాదాన్ని ప్రతి జీవితస్పందనంలోనూ బోధిస్తుంటాడు. ఇతరుల హృదయపరివర్తనానికి ఆయన బోధించే విధానమే ఉపకరణము. ఆయన ప్రజలదగ్గరికిపోయి సామ్రాజ్యత్వం చెడ్డదనికానీ = ధికారవర్గాన్ని మార్చి

వేయాలనికానీ చెప్పలేదు. అదంతా వారి కర్థమయివుండదు. ఆయన చేసిందేమంటే తన అభిప్రాయంతోనే నిర్ణయించుకొని ప్రజలను తన వాదానికికీర్తిగా ఉపయోగించు కున్నాడు. ఈ వాదానికితే ప్రభుత్వమెప్పుడైనా వినేది. ఆయన సలిపినకార్యక్రమం ఉన్నతాధికారులను చీకాకువరచలేదు, ఆయన ఏంచేస్తాడో అనే వారి ఆందోళన. దినదినమూ కుల, మత, తంతువులన్నీ పెనవేసుకొని ఏకైక భారత జాతీయతగా పరిణమించడం విస్పష్టంకావచ్చింది. అది విశాలమై దృఢమై కన్యాకుమారినుండి హిమాలయ కాంచనగంగ వరకూ ప్రాచ్య దిగంతంనుంచి పశ్చిమాశావలయం వరకూ వ్యాప్తమైంది. ఆమహత్తరమైన తాటిపై ప్రతిఅంగుళంమీదా గాంధీ పేరు వ్రాసి ఉన్నది. ఆయన తన ఆశ్రమంలో కాళ్ళు పద్మాసనం వేసుకొని కూర్చుండి ఎప్పుడూ వదుకుంటూ ఎప్పుడూ భారతభవిష్యత్తునకై ఆలోచన సలుపుతూ ఉంటాడు.

వీటన్నిటిలోనుండి మహాత్మాగాంధీ భారతదేశం ఉద్భవించింది. అదే అసహకారోద్యమ భారతం. ఆ ఉద్యమం భారతప్రజావిముక్తికై చేసిన ప్రథమ మహాసంగ్రామం. ఆ 1921 కొంచెం కొంచెం స్వచ్ఛందంగా నాకుట్టాపకముంది. భారతంలోని ప్రతిప్రాంతంలోనూ పోరాటం బయలుదేరింది. ప్రభుత్వం భారతసమన్వయ పరిషత్తురానికై తన్నుకుంటూన్నారు, ఆఖరుకు ఎన్నో తంతిఆలోచనలు అటూఇటూ నడిచినతర్వాత సైన్యాన్ని పిలవడానికి నిశ్చయించుకున్నారు. ఈ పద్ధతినే ఇనవముష్టి పద్ధతంటారు. ఏ నిమిషంలోనైనా ఆంధ్ర సైన్యాధికార పంక్తిలోనుండి ఏ “జనరల్ డయర్” నో ప్రయోగించి భారత ప్రజానైతిక బలాన్ని శాశ్వతంగా అణిచివేస్తారా అనిపించింది. కాని

అమృతసర్ సంగుటన తర్వాత దేశంచాలామారింది, నేలపై పా
కుతూ నడవడంవంటి అవమానమే ఇంకోటి సంభవిస్తే దేశంలో
నిప్పుంటుకొని మహాగ్ని. ఎవరూ ఆర్పలేనిదావానలం చెలరేగిపోయేది.
ఖిలాఫత్ ఉద్యమబలంతో గాంధీనిశ్చలంగా ఉన్నాడు. తన చేతునున్న
వన్నీ తురుపుముక్కలే. కానీ తానిచ్చిన మాటప్రకారం అన్నిటినీ
ఒకేతూరి ఆడలేదు. పెగా 22 ఫిబ్రవరిలో ఒక గ్రామప్రజలు
(చౌరీ చౌరా) పోలీసు సేవనుకు అగ్గిపెట్టి అందుతో కొందరు పోలీసు
వారిని కాల్చివారని విన నే శత్యాగ్రహాన్ని ఆపిపేశాడు. అందరూ
దిగ్రాస్తులయినారు. అదేలాంటిదంటే ప్రతిపక్షులైనా తమచేతిలోని
పేకముక్కలమీద పండెం పెంచుతుండగానే మనచేతిలోని ను
మానం లేకుండావచ్చిన చక్కనిఆటను చేతులారా క్రిందవారవేయ
డంవంటిది. గాంధీ ఆలాచేస్తానన్నాడు, చేశాడు.

ఇప్పుడా నిష్ణాయాన్ని సింహానలోకనంచేసే చాలామందికి
ఆయన ఆలాగే సాగించివుంటే బ్రిటిషు ప్రభుత్వానికి సంధిషరతులు
అజ్ఞాపించివుండవచ్చునని నమ్మకం! భారతచరిత్ర పుటలే మరొక
విధంగా వ్రాసిఉండేవారు. కాని, తన నిర్ణయాన్నిగురించి గాంధీ
విచారపడలేదు. ఆయనను ప్రపంచ మహాపురుషునిగా లెనిన్, క్రీస్తు
లతో సమానంగాచేసినది ఆలాంటి నైతికమే కాబోయి!

ఆయనలో ఏదో మనకు తెలియరానిది ఉంది. ఒకోతూరి
ఆయన అనుచరులకే అర్థంకాదు. ఆయన తన స్వంతమైన ఒకవిధమైన
భాషలో మాట్లాడుతాడు. ఆయన చర్యలు మహాచ్ఛక్తి సంబంధిత
మైనవి అని అనుకుంటేగానీ లేకపోతే అర్థంకావు. “ప్రాంతు బుఖ్లా”
గారి శిష్యులు “పైనుంచి దారి తెలపడం” అని దీన్ని పిలుస్తారు.

“బుఖార్” విధానాన్ని వాళ్ళాత్మ తర్కం పరిహసించింది గాని, గాంధీజీవిధానం ప్రాచ్యమైన అధ్యాత్మికత్వానికి సరిగ్గా సరిపోయింది. ఇది అర్పించేదూపం కళ్ళుమూసుకొని సారథాలు నుభవించాలి లేదా కిటికీలు తెరిచి నీడపిరి తిత్తులలో చేరిన దీన్ని చెడుగాలిగాబయటికి వంపన్నాపంపాలి. గాలికోసం ఇల్లుకట్టే పద్ధతులతో దీనికేదో సంబంధముంద. లేదా, బహుశా ఈ ప్రత్యేక పరిమళం, లండన్ మంచుపొగలో చిమ్మిలనుండేవచ్చే నల్లటి మసిపొగతో కలవలే దేమో? ఇది ప్రజలచికి నుకాలమేకావచ్చు. కానీ ఒకొకరికి ఒకొకరకంగా ఇది జీవితాన్ని మార్పుచేయగలదు.

అనేకం పేరుపొందిన వచనలలో చదవడానికైతే బాగున్న ‘దిగంబరసన్యాసి’ (నేకెడ్ ఫీల్డ్) వ్రాసిన రాబర్టు బెర్నీస్ ఒకతూ? భారత సమస్య వివిధముఖాలలో పేర్కొనినవారిలో కాంగ్రెస్ రాయగారాన్ని తీసుకొని గాంధీ తానుమాత్రం వట్టి లండనుకువచ్చిఉంటే, గుండ్రబల్ల సమావేశంలో నాయకుడుగా తానుపొందగలిగిన దానికన్న ఎక్కువవిజయం పొందిఉండేవాడని “నానో” అన్నాడు. ఆయన తనకమించినపనికి పూనుకున్నాడుగనక నేతమవాదన అధ్యయన పద్ధతి ఉటంకించగలిగిన ప్రభుజయకర్లు, గాంధీ జీని బోల్తా కొట్టించగలిగాడు. “అనిన్నీ బెర్నీ అన్నాడు. బెర్నీ విమర్శలో సత్యం లేకపోలేదు. కాని భారత దేశమేధావిగణం మిల్లాటోచించినదు. ఆసభలో గాంధీ కన్న కాంగ్రెసు ఇంకొక ప్రతినిధిని ఉపహించదు. ఇంకొకతూరి కాంగ్రెసు ప్రాతినిధ్యం పంపించవలసిఉంటే ఒక్క ఏకైక ప్రతినిధి గాంధీజీనే పంపుతారని నా నమ్మకం.

కానీ “ఎందుకు?” అనడుగుతారా? ఔను, ఎందుకు? సూర్యుడెందుకు వెలగాలి? చంద్రుడెందుకు? ఎందుకు వేలకొలది విషయాలు జరుగుతున్నాయి? గాంధీఎందుకు? ఇవివివ్వరూ చెప్పలేరు.

తొలితూరి గాంధీ నిరశనశీతం పూనినప్పుడు, రాజకీయాల్లో ఈ సూతనపద్ధతి మూలో చాలామందికి ఏ మి ట్ ! అనిపించింది. ఈ ప్రపంచంలో ఈ “నేను చెయ్యను” విధానం పనికిరాలేదెప్పుడూ. అది న్యాయమూకాదు. కాని ఆయన నిరశనం రోజులుగడచినవి. తానుకోరినది ఆయన విజయంపొందగలిగాడు. భారతదేశం అమృతం అని నిట్టూర్పు విడిచింది. ఇది భౌతికం కాదు. ఇందులో భయంకరత ఏదోఉంది. పూర్తిగా సంశయమైతలన మావంటివారకూడా ఒక్కక్షణం దేవుడు ఈయన పక్షంలో ఉన్నాడా అనుకున్నాం. తర్వాత యింకానున్నాం, ఆలోచించాం, ప్రపంచ ప్రపంచ రాజకీయాల్లో పాల్గొంటాడని నమ్మడం కష్టమై ఆ సూతనదిలివేసుకున్నాం. కానీ అవి కేవలం రాజకీయాలేక సర్వమానవస్వార్థ విషయాలా? ఆత్మస్వతంత్రమా? ఆత్మగౌరవమా? ఆలోచిస్తే ఈ ప్రపంచానికో సూతన ప్రవక్త తెచ్చిన సందేశం కావాలి. మా దేశీయులు ఆయనను దర్శించి పూజించుకొనే సమయా లెన్నింటిలోనో ఆయన కళ్ళల్లోకి చూచేవాడిని. అవో లక్షల లక్షల ఏండ్ల భవిష్యత్తులోనికి చూస్తుంటాయి: శాశ్వత దూరాంతాల్లోనికి చొచ్చుకొనిపోతుంటాయి; ఏదో యాదాలాభంగా ఇప్పుడు మనలను చూస్తూఉన్న కళ్ళు!

ఓ నాస్తికుడు దేవాలయంలోకి పోవడం చూచావు. ఆ పెదవి విరువూ, నమ్మకం లేకపోవడమూ, సంపూర్ణ విశ్వాసరాహిత్యమూ చూస్తావు. లోడివారు క్రైస్తవాలయంలో భగవద్వీరంముందు మోకరిల్లడంచూచి ఆ మనిషే నవ్వడమూ చూస్తావు. క్రమంగా ఆ నవ్వు నశించి చిరుమందహాసంగా మారుతుంది ఆఖరుస ఆ మందహాసమూ మాయమౌతుంది. తర్వాత జరిగేదే అద్భుతము. తానూ కారణం తెలియకనే మిగతవారితోపాటూ అతడూ మోకరిల్లుతాడు. అతను బయటికి నెడుతుండగా టోపీ ఇంకా చేతులోనే ఉంటుంది. ఈ క్షణిక కాలంలో ఏమి జరిగింది, తన నోని అపనమ్మకం మాయమైపోవడానికి అని అనుకుంటాడు. అతడి కేం తెలుసును. అనుభవించినవానికే అది ఎలాఉంటుందో తెలుస్తుంది. అలాగే గాంధీముందు కూర్చున్న నాకూ జరిగింది—దూరంగా ఉన్నప్పుడు ఏవేవో విమర్శించడానికి నాకు చాలా సంగతాలు దొరికినా ఇది రాస్తూ ఆయన ఎవరు? అని ఆలోచిస్తుంటాను. లండన్ తూర్పు వీధుల్లో ఆ సత్యో ఆడుకొన్న పిల్లలు మాకన్న బాగా ఆయన్ను అర్థంచేసుకొన్నారేమో!

నేడు దిశాంతాలలోనికి పరికిస్తే మనకు మనోక్లమూ, ఆ ధూసరిత వర్ణాకాశచ్ఛాయో ప్రత్యక్షమవుతుంది. మృదుల త్వమూ జాగృతీ, పురుషతాగలమూ. నిర్భయంగా, నిర్విచారంగా, నిశ్చలంగా ప్రతిబంధ మధ్యను సంచరిస్తున్నాడు. ఆయన పేరుజవహర్ లాల్ నెహ్రూ! ధనికుడైన ఒక న్యాయవాది రామకృష్ణ, తనమటుకు తాను హోరో కేం బ్రిడ్జిలలో చదివినవాడూ అయిన ఈతడు ప్రజా నామాన్యంలోనుంచి వచ్చినాడనలేము. అది కాదు సరికదా ధనం

కర్చుబెట్టితే వచ్చే అత్యుత్తమ పరిసరాల్లో జన్మించాడు, పెరిగినాడు. ఆయన భారతదేశ సేవలోనికి దిగడం అవసరమైతాడు. కోరుకొని చేసినదే! జీవిత మూలమంతటా వ్యాపించిన అతని భావాలు ట్రినిటీ కాలేజీలో చదువుతూ తన గదిలో కూర్చుండి తన తండ్రిగారి మహాప్రసాదంలో ఉండి ఆలోచించుకొని నిశ్చయించుకొన్నవే! ఆయన జీవితదృక్పథం ముఖ్యంగా వాశ్చర్యం. అతనిప్రాచ్యంభావోద్వేగస్థితికి పునాది. ఆయన మేధావి, తాత్త్వికుడు, లెనిన్ మార్కుస్ని అనుచుడు, ఆధునికుడు, నిరాటంక దృఢదీక్షానిరంతుడు. ఆయన రక్తంలో అసంతృప్తి పరువులెత్తుతూ ఉంటుంది.

ప్రజాదృష్టిలో ఈయన పెనుంచి పచ్చినవాడు. వారిని రణరంగంలోనికి ఎప్పుడూ మొనకు శిరస్సెన్నడువుతూ, తన అమాయకులకు ఎప్పుడూ ముందుగాపోక, తన కాలానికి మాత్రం ముందు వాడై, నాగిపోతూ, నాగిపోతూ తన గుండెమోతకే శుగ్రితికలిపి కదంకోక్కుతూ నాగిపోతూ ఉంటాడు. తన ఆదర్శమైన సాంఘిక ప్రభుత్వవిధానానికి వ్యతిరేకమైన 'రాజ్యవిధానం' ఒప్పుకొన నిరాకరిస్తాడు. తన చేతుల్లోనే రాజ్యాధికారం ఉంటే "కమిస్" (రష్యా ప్రభుత్వకేంద్రీకృతం) "విల్లెలమ్స్ట్రా" (హిట్లర్ ప్రభుత్వకేంద్రీకృతం) విధానాలన్నీ అవలంబించగలవాడు. నియంతలకున్న ఆత్మవిశ్వాసంకలవాడు. అతను హిట్లరు ముసోలినీల దరిదాపులకు తీసుకుపోయే చినచిన్న పనులచేస్తూ ఉంటాడు. అందుతో తననియంతృవద్దతితోనే సమస్కారకారణం అందుకుంటాడు- వారి దుస్తుల చొక్కాలనుమాత్రం తాను ఉపయోగించటంలేదు. అతడు మహాగ్నిరేఖ! తనపరిచయంలోకి వచ్చేవారిలో అశాంతి వాతావరణం ఉద్భ

వింపచేస్తాడు. ఆయన శాంతిసమయంలో పనిలేనితనంలో ఉక్కిరి
బిక్కిరియ్యే మనిషి నెహ్రూలయినా ఎప్పుడూ అఖండసేనలను నడు
పుతూపోవ వాంఛిస్తాడు. యువ లకతడు మానసికోత్సాహజ్వాల !
అది పిచ్చెత్తిస్తుంది. అది “గిలియడ్” శాంతాంజనమైన గాంధీ
వాదానికి పరిపూర్ణంగా విభిన్నం.

తన భావాలతోనే తానో ఆ వా స ం నిర్మించుకుంటాడు.
నెహ్రూ! రేపేమొస్తుందా అని ఆ శ్చ ర్యం పడుతూఉంటాడు.
తనలో తాను జైలు విడిపించుకోవాలన్నట్టు పోరాడుకుంటూ తన
స్వేచ్ఛకు ఆట కంగాడండే శృంఖలాలను విచ్ఛిన్నం చేసేందుకై
పోరాడుతూ ఉంటాడు. రణరంగంలో యుద్ధంచేస్తూ చనిపోయేజాతి

తడు. వేరే మరణమాయ నకు ఆనందం ఇవ్వదు. అదీ అతడు
ప్రత్యేకత. హీరో ఒకతూరి అన్నమాటనే నెహ్రూ మానవ
విమోచన మహాసంగ్రామంలో నేను సైనికుణ్ణిగనక నా సమాధిపై
ఒక ఖడ్గముంచండి” అని అంటాడు. అతడు అనే ప్రతిదానిలోనూ
చేసే ప్రతి పనిలోనూ ఏదో ప్రాధాన్యముంది. “స్రీమూర్తి” “మాన్వో”
కవి మహాకావ్యంగా చెప్పినట్లు తనికథ చెప్పనలసి ఉంది.

నేను లండనులోఉండగా ఒకదినం నెహ్రూ యూరోపుపోతూ
అక్కడికినస్తాడని విన్నాను. ఆయనరాకకై నిరీక్షించాను. వెస్ట్మండు
హోటలులో ఆయన దిగిరాడు. తెలిఫోనులో అతని నుబదుకలిపాను.
అతడున్నాడేమో తెలుసుకొని ఏమో ప్రముఖుడయినట్లుగా
నాపేరు చెప్పాను. అతడు ఫోనునందుకున్నాడు. ముఖ్యమయిన విషయ
మేమీ చర్చించడానికికాదనీ అతడు కొంతసేపు కాలవ్యవధిఇస్తే వచ్చి
దర్శించుకుంటాననీ స్పష్టంగాచెప్పాను. కిస్సులతో అతనియందు

చూపించవలసిన గౌరవం చూపించేటట్టు ఆరీతిగా ఆయన సందర్శనం కోరడం నెహ్రూకు నచ్చింది. సమయం ఆయన సూచించారు, నేను సరిగా వేళకు వచ్చాను. వసారాలో తచ్చాడుతున్నాను, లోపల ఎవరో వారితో మాట్లాడుతున్నారు. ఏరోజైనా ఆ సమయం మా ఇద్దరికీ చక్కని సంభాషణ జరగడానికి వీలయినదికాదు ఎందుకంటే అప్పుడే పొద్దున్నే తొమ్మిదిగంటలయింద నేనా ఇష్టంలేకపోయా కాస్తా శుభ్రంగా కనబడడానికి చలినీళ్ళ ధారలో తల పెట్టి స్నానం చేసి వచ్చాను. కాని, ఆయన నాకంటే హుషారుగా ఉన్నాడు. ఆయన ఉదయోపహార బల్లవైపుచూస్తే ఆ రోజల్లా దిట్టంగా పని చేయడానికి సిద్ధపడినట్టే కనబడింది.

కొంచెం గాఢమైన గోధుంరంగుగల మొద్దుడన్న బట్టలు ధరించి ఉన్నాడు. అవి చాలా అందంగా మాత్రం కుట్టిఉన్నాయి. బహుశాః అవి తప్పక భరిత దేశం ఖద్దరుబట్టలయి ఉండాలి. కాని అంతపొట్టిగా ఉంటాడని మాత్రం నే ననుకోలేదు. పల్చని చిన్నటిమనిషి. నేను ఊహించుకొన్న ఆజాను గానుడు కానేకాదు. ఎత్తైన వేదికలమీద ఉండ గాతీసిన ఛాయాపటాలనడంవల్ల కాబోలు అతడు పొడగురి అనీ, అందరికన్నా ఎత్తైనవాడనీ భావం కలిగించాయి.

వారినిగూర్చి నన్నోవ్యాసం రాయనివ్వండని అనుమతికోరాను, కాని అది వారికి బొత్తిగా ఇష్టంలేకపోయింది. అందుచేత సంభాషణ వారి మీదనుండి నామీదకు తిప్పుకున్నాను. ఈ సంభాషణ ఆయన మామూలుగా ఎరిగిఉన్న రకం వంటిదికాదు. భారతీయ సమస్యలకు విడుపువది అని అడగలేదు, అస్పృశ్యతను గూర్చి వారిభావం ఏమిటి

అని అడగలేదు. ఇవి అడిగితే నేననుకున్నదానికంటే ముందుగానే నన్ను నెట్టివేస్తారని నాకు తెలుసును. ఈ వంకలంతా అసలు మనిషి నిజతత్వం ఏమిటో గ్రహించాలని నా ఎత్తు.

సరేనుడా, బాగా చదువుకున్నవాడూ, భారతవిద్యావంతులకు సాంకేతికస్వరూపుడు అతడు. ప్రతి జీవితవైఖరిమీదా ఆయన కొన్ని దృఢాభిప్రాయాలున్నాయి. వానిని సాధికారంగా ప్రకటిస్తాడు. ఐదడుగుల చిల్లరేడన్నా ఆత్మప్రత్యయం కావలసినంతండది. తన్నుతాను బిప్పించుకోవడమేకాదు ఇతరులనుకూడా బిప్పించగలడు. సూక్ష్మబుద్ధి, నిర్భయతా, హేతువాదమూకలమనిషి. ఆయన అంశాలూ, సంఖ్యలూమీద ఆధారపడి చేయితిరిగిన వకీలులాగా వాదించాడు. మర్యాదా, మట్టాకలవాడు. ఆయనమాటల్లో తీక్షణతవుంది. ఒకొక్క తూరి మహామేధావిగా కనపడతాడు. కాని ఆయనకు ఒక కీష్టనైజగుణండది. తనకన్నా మేధాసంపత్తి తక్కువగలవారిపై తన భావాలను బలవంతంగాయిది వారిని సమాధానం చెప్పనీకుండా, నిరోధించకుండా వుండేట్లు చేయాలనుకున్నాడా అనిపిస్తుంది. ఆ విగ్రహమే పరిపూర్ణమయిన నెహ్రూ. కాని కాస్త సంశయాన్ని వెలిపుచ్చాను. ఒక ప్రశ్న వేశామా అంటే, అనవసరంగా పైనబడుతాడు. ఇది అప్పటికి నాకుకలిగిన అభిప్రాయం ఇంకోసారి ఇండియాలో చూచినప్పుడు ఇదే సిద్ధాంతమయినది.

మద్రాసులో నెహ్రూతో ఇమ్మాగోష్టిలో నేనుపాల్గొనవలసినచ్చింది. ఆయనతో మంచి సమాధానాలు రాబట్టగలిగే ప్రశ్నలు వేయమని చెప్పారు. కాని, అనకాశం దొరకలేదు. ఆ సలభే ఐదు నిమిషాలూ, ఓ భారత మితవాది ఆక్రమించివేశాడు. అనాదిగా భారతదేశంలో

అడుగుతున్న ప్రశ్నలే అడుగుతూ వచ్చాడు. వాని సమాధానాలు కూడా అనాదిగా ఒకటిగానే ఉన్నాయి. నెహ్రూ సమాధానమిచ్చాడు. ప్రతిఠూరం గెల్చాడు. ఆ లక్ష్యంమీద గురి పారడం చూచాడు. సులభంగా ఉదయ కార్యక్రమంతో ఆనందిస్తున్నాడా అనిపించింది. ఆ మితవాదినే పట్టుకు చూచున్నాడు. ప్రతి సమాధానం తర్వాత అందరినీ కలయజూచేవాడు. అప్పటికాజనం ఆ వాద మంతా మరచిపోయి బౌనన్నట్లు తల ఊపేవారు. పాపమా మితవాదికి మనో చికాకు వేసేది. మనుష్యబలమంతా ఎదిరిపక్కే ఉన్నా, న్యాయమయినా నా పక్క వుండిగదా అని ఆ మితవాది విశ్వాసం.

వివిధ ముఖాల్లా ఆ ఒక్క స్వక్తిపై కేంద్రీకరించడం చూడగాని కెంతో ముచ్చటగావుంది. నేనొక్కణ్ణి, మరొకరిద్దరూ తప్పితే అంతా అర్థదిగింబరులే. దక్షిణ భారతదేశంలో దానిని జాతీయవేషంగా భావిస్తారు. భారతదేశంలో భారతి వస్త్రాలు ధరించడంలో గొప్పదనమేమీలేదు. అదలాగేఉండాలి. భారతదేశంలోనే నేను చాలా కాలంనుంచీ ఉండి మా జాతీయదుస్తులు సంపాదించుకోగలిగిఉంటే నేను అలాగేచేసేవాణ్ణి. కాని, ఇందులో చాలామంది ఆ సమయానికి వానిని ధరించుకున్నవారే! భారతీయ స్వభావంలోని చంచలత నా కందులో కనిపించింది. నెహ్రూ దర్శనానికి ఏదుస్తుల్లో రావాలనేదేముంది? తాము ఆయనకోసం దుస్తులు మార్చుకుంటే ఆయనకు చేసిందేమిటి? తాము ఏ ఎండకాగొడుగు పట్టేవారనీ, డబ్బిస్తే ఏవాలనక్కిందయినా పనిచేయడానికి సిద్ధమనే అర్థమా? భవిష్యద్భారతంపై నాకు నిరాశకలిగిందప్పుడు.

నెహ్రూ కూడ మా గాంధీకాడు. మహాత్ముని అనంతరం ఆయన స్థాన మాక్రమించేవా రెవరూలేరు. ఈ తలంపుతో నాకు విచారం కలిగింది. ఉన్నవారిలో నెహ్రూ ఉత్తముడు. నయస్వరూపుడూ, అతిశయంలేనివాడూ. తన పరిశుద్ధతతో ప్రజాహృదయాలను వారే రకంవారైనా, వారేమతంవారైనా సరే ఆకర్షించగలిగిన మహాత్ముని స్థానాన్ని నియంతృత్వనోరణిగల ఏ రాజకీయవేత్తా ఆక్రమించలేడు.

గాంధీతర్వాత ఏమిగతిఅని నేనెప్పుడూ అనుకుంటూఉంటాను. తమ జీవితభారాన్ని సునాయాసంచేసే నూతన సందేశం తెచ్చిన ప్రవక్తగా జనం భావించేటి గాంధీతోతే వారి కేగతి? అసహకారోద్యమాన్ని ఆయన ఆపినప్పటిలాగే ఆయన మాటలను వారు గౌరవిస్తారు. ఇంకెవరిమాటయినా వింటారా? అంత విధేయతగా నెహ్రూ ననుసరిస్తారా?

అనుసరించరనే అనుకుంటాను. ఆర్థిక స్వతంత్రత, విప్లవం, ఉన్నత జీవనప్రమాణం అనే భాషలో నెహ్రూ మాట్లాడుతాడు. ఆ దూరపుసంగతుల వారి కర్తంకావు. సంకేతాంకమగు సంభాషణ కళ నెహ్రూకు లేదు.

మత కర్మకాండపై నెహ్రూకు విశ్వాసంలేదు. భారతదేశం ఎంతకాలం ఇలాగే ఉంటుందో అంతకాలం ఏదో స్పష్టంగా, పవిత్రంగా భావించుకోగల వస్తువుకావాలి అంటివారికి నెహ్రూ భారతదేశంలో స్థానంలేదు. జీవితమంతా దీనినే కాపాడుకొనివస్తున్న జనం తమకర్థంకాని దేనికోసమో నడలివేయలేరు. నెహ్రూకే ఈ సంగతి తెలుసు. 1923 మే నెల గాంధీ 21 దినాల ఉపవాసం ప్రారంభించినప్పటి ఆ విషయాన్ని గుర్చిన భావాలను నెహ్రూ తన

ఆత్మకథలో వ్రాశాడు. అందులో ఆయన ఆంతర్యం తెలుస్తుంది. అది హరిజనోద్యమంకోసం చేసిన ఉపవాసం. అది గాంధీ జీవితాదర్శం. ఎంతపెద్ద త్యాగమయినా ఆ ఆదర్శాని కథికంకాదు. నెహ్రూకు ఉపవాసవ్రతమేమిటో అగ్రాహ్యమయిన సంగతి. నెహ్రూ “.....ఆ నిర్ణయానికి ముందే నన్ను జిగిఉంటే తప్పకుండా వద్దని దృఢంగా చెప్పేవాణ్ణి” అని అన్నాడు. అయినా గాంధీగారి ఉత్తరం ఈయన్ను కదిపివేసింది. దానికి నెహ్రూ ఈలా బదులు రాశాడు. “.....నా కర్థంకాని సంగతినిసూర్చి నేను చెప్పవలసినదేముంది? నా కెవరూ తెలియని దేశంలో తప్పిపోయినట్లుగా భావి చుకొంటాను. అక్కడ నీ మౌక్త్యం నాకు తెలిసినగుర్తు. చీకటిలో దారికై తడుములాడుకుంటూ తడబడుతాను. ఏమైనాకాని నా ప్రేమా, ఆలోచనా మీతోనే ఉంటాయి.”

అదీ నెహ్రూగారి ప్రత్యేకత్వం. తన సిద్ధాంతాలకూ, మహాత్మునిపై ఉన్న గౌరవానికీ ఆయన హృదయంలో జరిగే పోరాటం ఇందులో కనబడుతుంది. ఆఖరుకు రెండవదే నెగ్గుతుంది. మహాత్ముని కిలా తులించాడు: “...ఇప్పుడు నాకు స్పష్టమవుతున్నది. ఏమైనా కాని మీదే విజయం.”

అట్టే అంతా చెప్పకుండా మతంపై ఆయన వ్రాసినదాన్ని మాత్రం ఉటంకిస్తే మనుష్యుడైన గాంధీకీ, రాజకీయవాది నెహ్రూకూ ఉన్న ముఖ్యభేదాన్ని సులభంగా వివరించగలుగుతాను.

“....ఉపవాస సమయంలో దేశంలోవచ్చిన భావోద్వేగాన్ని గమనించాను. రాజకీయాల్లో ఇది సరిఅయిన మార్గమే అని మరీ మరీ

అనుకున్నాను. ఇది అనుమానంలేకుండా పురాతనభావాలు తిరిగి ఉద్భవించి వచ్చేయడంలా కనిపించింది. ఈలాంటివానివల్ల విచారణచేసుకొని నిశ్చయానికివచ్చే అవకాశం కనిపించలేదు. భారతదేశమంతా కాకున్నా ఎక్కువభాగం మహాత్ముణ్ణి భక్తితో ప్రతీక్షిస్తూ అధ్బుతమీద అధ్బుతాన్ని ప్రదర్శించి ఆస్పృశ్యతను నిర్మూలించాలని, స్వరాజ్యం తేవాలనీ ఆసించింది. తాను మాత్రం ఏమీచేయకుండా కూచుంది. ఇతరుల ఆలోచనాశక్తిని గాంధీజీ ప్రోత్సహించలేదు. పరిశుద్ధతనూ, త్యాగాన్ని మాత్రమే ఆయన నొక్కిబోధిస్తాడు. ఆయనపై నాకెంత దృఢానుబంధమున్నా మానసిక గా మరీ మరీ దూరంపోతూన్నానా అనిపించింది. ఎన్నోతూర్పున రాజకీయ కార్యకలాపంలో అతర్వాణి నాయకత్వాన్ని అంగీకరించాను. కార్య నిర్వహణ విధానసమయజ్ఞాత ఆయనకు గాగాడింది. కానీ సమృద్ధి ప్రత్యక్షమాలమీద ఆధారపడే కార్యక్రమ విధానంలో ఒక దేశాన్ని నడిచేటట్లు తయారుచేయడం ధర్మమా? కొద్దిరోజులు ఆ విధానం పని చేయవచ్చును, కాని దీర్ఘ కాలానికీ?

“హింసా, పోరాటాలమీద ఆధారపడిన ప్రస్తుత సామాన్య సమాజవ్యవస్థను ఆయనలా అంగీకరిస్తాడో? అంగీకరించినట్లైతే అది నా కర్తవ్యంకాకుండాఉంది. నాలో సుగ్రామం బయలుదేరింది. విరుద్ధ భక్తిద్వంద్వంతో కొట్టుకొంటూఉన్నాను బలవంతంగా నెత్తిపె పడిన ఈ జైలురక్షణ పోతూనే విషమస్థితి నన్నెదుర్కొనగలదని ఎరుగుదును. నేను ఏకాకినీ, స్థానవిహీనుణ్ణి అని తోస్తోంది. దేనినె తే నేను ప్రేమిస్తూన్నానో, దేనికోసం నేను శ్రమించానో ఆ భారతదేశం నాకో విదేశంగా బీభత్సంగా కనిపించింది. నా దేశీయుల హృద

యాన్నీ పద్ధతిని గ్రహించలేకపోవడం నా తప్పా? నా కత్యంత సన్నిహితులతోకూడా మా మధ్య ఏదో అగోచర కుడ్యం ఉన్నట్టనిపించింది. దాన్ని చాటలేక నాలోనికి నేను ముడుచుకుపోయాను. పాత ప్రపంచం వారి నాచ్ఛాదించినట్లున్నది. గత సిద్ధాంతాల, ఆశల, వాంఛల ప్రాప్తి ప్రపంచమది. నూతన ప్రపంచం ఇంకా చాలా దూరంలో ఉంది.”

ఆ దృశ్యమే సర్వకాలం నెహ్రూ ముందున్నది—దూరంలో ఉన్న నూతన ప్రపంచం, అయినా అందుకోవీలయినదే! ఏ మార్గంతో సాధించినా సోషలిజం మన జీవితకాలంలో ఆచరణ సాధ్యమయినది. పరిపూర్ణంగా ఉత్పత్తి, పంపకమూ. వినిమయ సాధనాలను జాతీయం చేసేది! అదేకాదు ప్రపంచ జాతీయంచేసిన ప్రపంచాన్ని నెహ్రూ ప్రత్యక్షంగా చూడగలడు అస్పృశ్యత జీవితంలో మరీ చిన్న విషయం. ఏ కొందరి దీనుల సమస్య తీర్చడానికో ఆగడాలుంటే జీతం మరీ చిన్నది. బాక్సోలీ రైతులు పన్ను తగ్గించాలని కూర్చోడంకన్న మహాదాశయంకల వారవ్వాలి. భారతదేశం మహాసంగ్రామాలు నడవాలి. ఆయన మన నేత్రము. ముందు సేనావాహినీలు త్రోలుత నలభై కోట్ల భారతీయులు, తర్వాత చైనాదేశం భూభాగంమీద ఈ మూలనుండి ఆ మూలచరకూ “మహాస్వర్ణధామమైన భూమి” అని పాడుతూ ప్రత్యక్షం అవుతాయి. లేదా “అంతర్జాతీయగీతం” పాడుకొంటూనేమో కూడా! నెహ్రూ మనస్సులో వాస్తవంగా ఏమున్నదో ఎవరికీ తెలుసును?

దీన్నంతటిని మహాత్ముడు చెప్పిన ఒక్క వాక్యంతో పోలిస్తే ఈ నెహ్రూలనూ, ఇంకా రాజకీయవేత్తలందరినీ ముంచివేసేదేదో

నాకు కనిపిస్తున్నది. గాంధీ “...దైవంకూడా పేదలయింటికి రొట్టె రూపంతోనే వస్తాడు” అని అన్నాడు. ఆర్థిక సిద్ధాంతాలన్నీ ఈ వాక్యంలో సంపుటికరించినట్టుగా నాకు కనిపిస్తుంది. మాలో పూర్తిగా చదువురాని వాడికీకూడ అర్థమయ్యేంత సులభంగా ఉండీమాట. ఒక మనుగడలో లేదా ఒక తరంలో నీవుకోరే సోషలిజమంతా అందులో ఉంది. ఆ సున్నితమయిన పదరచన వెకోవరచనతో సమానమయింది. ఆ పరిపూర్ణత క్రిస్తుతో పోలగలది.

కాని, గాంధీ పోయినతర్వాత భావి భారత దేశమదికాదు. ఆజ్ఞానాతీతమైన శాంతింతాపోయి, నెహ్రూ గ్రామీణత్వమైన శాశ్వత సంగ్రామంలోనికి ప్రవేశిస్తుంది. ఈ నె గ్రామీణులలో మూల కోందరికి చోటులేదు మరికోందరికి అణగిఉన్న ఆవేశం కటలు తెచ్చుకొని పొర్లిపోతుంది. పూడే వారిఆశయాలు ప్రతిబింబించినట్లు ఎంచుకుంటారు. ఎందుకంటే గాంధీనుండి నెహ్రూకు పోతున్నాము.

౮

“తిరుగుబాటు”

ఇలా మా విప్లవయుగం ప్రారంభమయింది. దానిలో భారత జాతీయోద్యమం బహుశా మహత్సాహసం. కాని, తిలక్ మన జీవితంలోనికి తెచ్చిన ఉద్యమమేకాదిది. గాంధీ పెంచినదీకాదు. ఇది నూతనంగా ఉద్భవించింది. ఆరిపోతూన్న అగ్నిని పునరుద్దీపితం చేయడంకాదు. ఆ బూడిదలోనుంచి “ఫోనిక్స్” పక్షిలాగా బయలు దేరిన నవజీవజ్వాల. ఈ ఉద్యమానికి సజీవసంకేతం జవహర్లాల్ నెహ్రూ. ఆయన శక్తి అణచరానిది. గాంధీకి దొరికిన శాంతిని కూడా ఈయన వాంఛించడు. భూమిని దున్నడం నెహ్రూకు ఇష్టం లేదు. తృప్తిచే ఆయన ఆత్మ బాధపడుతుంది. బాధపడే జీవుల గమ్యంలేని యాత్రకు ఆయన నాయకుడు, మానవత్వం లంగరు తెసింది. శరీరం తిరుగుబాటుచేసింది, మనస్సు తిరుగుబాటు చేసినది, యువకుల తిరుగుబాటు: తిరుగుబాటు !

ఒక కాంగ్రెసభ్యక్షోపన్యాసంలో విప్లవ వాతావరణంకల్పించడం తన ఆశయము అని చెప్పడంలో నెహ్రూ తన్ను ప్రకటించుకొన్నాడు. ఇంగ్లీషువారి చేతుల్లో ఉన్న పత్రికలు ఈ మాటను అంకించుకొని ఇవి సోవియట్ సిద్ధాంతాన్ని బహిరంగంగా అంగీకరించడమనీ హింస ఆమోదించడమనీ, విప్లవం లేవడానికి కుట్రచేస్తూ దానికిసూచనలనీ, శాసనబద్ధమయిన ప్రభుత్వాన్ని తలకిందులుచేస్తామని సూచించడమనీ, బహిరంగ రాజద్రోహమనీ, కుమ్యూనిష్టుల కాహ్వానమనీ,

ఎఱ్ఱరాక్షసి విజృంభణ కారంభమనీ, వ్యాఖ్యానిస్తూ ఏమేమో అన్నారు. మా గోప్ప సంపాదకులందరికీ నెహ్రూగారి ఆ ఒక్క మాటలో ఇవన్నీ కనిపించాయి. ఇవేనా నెహ్రూగారి ఉద్దేశాలు? అంతకన్నా ముందుకుపోవాలని ఆశిస్తున్నాడని, ఎందుకో నాకు తోస్తుంది. సోవియట్లనుదాటి, కమ్యూనిష్టులనుదాటి, యూరోపు విప్లవాలనుదాటి, చొచ్చుకుపోయేది. ఆతని గమ్యం!

తన దేశీయుల హృదయాలలోనే విప్లవం రావాలనీ, ఎన్నో సంవత్సరాల విదేశాలనవల్ల ఆవహించిన నిద్రామాంద్యం వదలాలనీ ఆతనికాంక్ష. మేము మా ఆస్తిపాస్తులు బ్రిటిషు ధర్మకర్తలే మాతర పున చూచుకోవాలని వదలివేళేటంత బాధ్యత లేనివారమైపోయాము. సామ్రాజ్యకీరీటంనుండి ఈ అమూల్య రత్నాన్ని ఇంగ్లాండు వదలదనే భావంతో బాధ్యతనంతనూ వినబడించాము. ఇంతకూ ఆ బ్రిటిషు స్వర్ణకారులు ఎప్పటికప్పుడు ఆ రత్నాన్ని మరింతగట్టిగా కదలకుండా నిలువడానికి అతుకుతున్నారన్న విషయం మరచిపోయాము గట్టికై కొత్త కొత్త తాపడాలు చేస్తున్నారు. కాని ఈ తాపడాలవల్ల రత్నం కాతే తగిలిపోయింది.

అయితే, విప్లవానికి ఇది ఒకవైపు. ఆయన గురిపెట్టినది కేవలం బ్రిటిష్ సంప్రదాయంమీదనే కాదు; పూర్వాచారంమీద, మతంమీద. ప్రజాసామాన్య ఆర్థికస్థితిమీద దాడిచేసి నిర్మూలింప దలచినాడు. అవన్నీ పోవాలి, యువజన హృదయంలో విప్లవం రావాలి. ఏ అడ్డుతగిలినా నిలవనీ, ఎందుకైనా వెరవనీ భావవిప్లవం తొలుత రావాలి. ఈ విప్లవానికి ఎల్లల్లేవు. లక్ష్యంమాత్రమే ఎల్ల! ఇది కేవలం ఏదేండ్ల ప్రణాళికమాత్రమే కాదు. ఎన్నో ఏండ్లకు

సంబంధించింది. పరిమితిలేదు. నిర్ణయంలేదు. దానికి మొదలుపెట్టాలనిమాత్రమే నెహ్రూ కోరాడు. క్రీస్తు తన పుట్టుకతో క్రీస్తుశకారంభం చేయడంవంటిదది. అంతకుపూర్వం నాగరికతకూ ఈ క్రీస్తుశకం తేదీకి సంబంధం లేకపోవచ్చు, ప్రపంచ ప్రాదూర్భావానికి కానీ మానవ జననానికిగానీ ఇది కారణం కాకనూపోవచ్చు. అలాగే నెహ్రూతో మా రాజకీయ సాంఘిక పంచాంగానికి తొలి సంవత్సర ప్రారంభం గాంధీయుగం అంతకు ముందటిది.

ఈ తిరుగుబాటుశక్తిని సింధులా కాలేజీలో నేను పసికట్టాను. నేను అప్పగింపు పోబోనిరిక్సిస్టూ అక్కడ చేరాను. నేను బాంబాయి విశ్వవిద్యాలయంలో పట్టంపుచ్చుకున్నాను. సింధుకాలేజీలు ఆ విశ్వవిద్యాలయానివే. అంతకుముందు ఉపన్యాసపు పోటీలో పాల్గొని మూడవ బహుమతిగా మెడిపతకం పొందాను. ఆ తొలివిజయంలో ఉత్సాహం కలిగి మరొక పోటీలో ఒక చిన్నకప్పు సంపాదించాను. మూడో ఏడు బిసెంట్ కప్పు సంపాదించడానికి చాలా అవకాశం కనిపించింది. ఆ కప్పుకోసం నేను ఎంతో ఉబలాటపడినాను. చర్చావిషయం తిన్ననిది. అధినివేశమూ, స్వతంత్రమునకు ఉన్న తేజా, రెండింటితత్వమూ తెలియదుగాని ప్రభుత్వోద్యోగికొడుకునుగనక అధినివేశంవై పేమొగ్గాను. స్వతంత్రవిషయం తీసుకుంటే మా తండ్రి సహాయంకాని. ఏ ఇతర బంధు సహాయంగానీ ఉండదని నాకు తెలుసు. అలాంటి విప్లవవాదాన్ని చర్చలోకూడ ఒప్పుకోని ప్రభుత్వభక్తులు వారు. అదీగాక ఆ చర్చాన్యాయధిపతుల్లో ఇద్దరు హైకోర్టుజడ్జీలు, ఒక కాలేజిప్రిన్సిపాలు ఉన్నారు. వారు ప్రభుత్వపుసాములినేవారు. కాబట్టి, అధినివేశం కావాలనే వానిపై నే అభిమానం చూపవచ్చు. ఆఖరుకు నా ఊహ

నిశ్చయమయింది. నాకెంత వచ్చేసరికి సామ్రాజ్య బాంధవ్యముతో మనకువచ్చే గౌరవ ప్రాధికారము గురించి మాట్లాడాను. అందుకు న్యాయాధిపతులెంతో సుచ్చకున్నారు.

నా తర్వాత ఓ యువకుడు స్వతంత్రవాది వచ్చాడు. కొన్ని జ్వాలాశిఖలు తొలుతలేచాయి. ఆతర్వాత అగ్నిప్రవాహం. ఆయన సరిపాద్మరాష్ట్రలో బాంబులువేయడాన్ని ప్రోత్సహించాడు. దానికి అధ్యక్షుడు ఆక్షేపణ తెలిపాడు. తాను ప్రభుత్వోద్యోగిననీ, తన ఎదుట ఇలాంటి ఆరోపణలు చేయడం సహించననీ, ఇలాంటి వాటిని గూర్చి ప్రోత్సహించరాదని తెలిపాడు. ఈయనపై నాకెక్కువ గౌరవ ముండేది. సమర్థుడయిన న్యాయాధిపతి అనిపి చుకున్నాడు. పైగా ఇది నాకనుకూలమే అయినప్పటికీ చర్చలో ఆయన కలిగించుకోవడం వల్ల ప్రతిపక్షంలోని ఉపన్యాసకుని ప్రధానవాదాన్ని రాగీసుండా చేశాడు. సభలోనివారందరూ ఆ ఉపన్యాసకునిపై పే ఉన్నారు. న్యాయాధిపతికానీ, ఎవరైనాగానీ సభ్యులందరూ అల్లరిచేసి పారేశారు. ఆఖరుకు చర్చంతా భగ్నమయిపోయింది ఆ సంవత్సరం ఎవరికీ గిన్నెకన్వలేదు. అయినా - కో విచిత్రమయిన ఆనందం కలిగింది. కేవలం పెద్ద రాజకీయవేత్తలకే చెందిందనుకున్న విషయంలో మాయువకులు తమ అభిప్రాయాన్ని వెల్లడించడం చూచాను. వేదికపై కూర్చున్న సనాతనాచారం ముందు ఆ యువకునిలోనుంచి ఓ విప్లవ శక్తి బయటదేరింది అది కళ్ళకు పడువైన యువజనం తమ హక్కులకై పోరాటం ప్రారంభించిన మహద్దృశ్యం.

తర్వాత ఆక్స్ ఫర్డ్ లో మరింత సున్నితమయిన సమస్య బయటదేరింది. విద్యార్థిసంఘ వార్షికోత్సవంలో రాజగారి ఆరోగ్య ప్రతి

పాదనకు వ్యతిరేకం కనిపించింది. వ్యక్తిగతంగా ఆ విషయంలో నా కంత పటుదలలేదు. అంతస్పష్టమయిన సంప్రదాయ భంగానికి ఓటివ్వకపోవడానికే నేను నిశ్చయించాను. కాని, ఇతరుల విషయంలో చాలా పట్టుదల చూపారు. అది వారి హృదయపూర్వక భావన, అత్యధిక సంఖ్యాపలు ఆ ఆచారానికి విరుద్ధంగా ఉన్నందువల్ల ఆ ప్రతివాదన వదలివేయక తప్పింది కాదు.

కాక ఇంకాకొన్ని క్లిష్టపరిస్థితులు సంభవించినవి. ఆవిందులో ముఖ్యపరిస్థితి మాజీ భారతప్రతినిధి ఇర్విన్ ప్రభువు (అప్పటికి). అప్పు డప్పుడే ఆయన పదవీవిసర్జన చేశాడు. అందువల్ల పరిస్థితి మరికొంత క్లిష్టమయింది. ఆయన ఉపన్యాసంలో ఆ ఆరోగ్య ప్రతివాదన లేక పోవడాన్ని ప్రస్తావించి తానిక్కడికిరావడం మాజీ రాజప్రతినిధి తాహతులో నేననీ, ఇది తనకుగొప్ప అవమానమనీ చెప్పాడు. ఆ అతిథిప్రక్కనే కూర్చున్న అధ్యక్షుడు చాలా విచారవదను డయినాడు. ఆ యువకునకు రాజకీయాలు చాల తక్కువ తెలుసు. రాజకీయంగా విద్యార్థులలోని ఏవర్గంవారు ఆక్షేపింపదగిన ముఖ్యవ్యక్తీ కాదు. కాబట్టే అదృష్టపదవిలోనికి వచ్చాడు. కాని, మావెనకాలనున్న బలముంతా హుమాయూన్ కబీర్. ఆయన ఆక్స్ ఫర్డ్ విద్యార్థులలో గొప్పవాడు. ఏదో దురదృష్టంవల్ల నాల్గు వోల్లల్లో అధ్యక్షత పోయింది. ఆ తర్వాతవచ్చిన మాలో చాలామందికన్నా అతనా పదవి కర్హుడు. కాని, అతనిఉచ్చారణ ముఖ్యంగా భారతీయోచ్చారణ అదే వ్యతిరేకంగా పనిచేసింది. సమాజ సాధారణసభ్యులు అతనికన్నా ఎక్కువలోతుగా ఆలోచింపరు.

ఆరాత్రి విందులో కబీరు అంత హృదయపూర్వకంగా మాట్లాడడం ఎప్పుడూ నేను చూడలేదు. నాకు బాగా జ్ఞాపకకముందో అంతా లాస్ట్ ఇర్విన్ కూడా మాజీ భారత ప్రతినిధి కావడం విచారకరమన్నాడు. కాకతాళీయమయిన కలయిక దురదృష్టవశాత్తు జరిగిందన్నాడు. బాగా, శాంతంగా చర్చించిన తర్వాత నే తాము ఆ ఆచారాన్ని వదిలివేళామనీ. తాను మాత్రం ఆ నిర్ణయప్రకారమే ఎప్పటికీ నిలబడి ఉంటాననీ, ఏ కారణాలమీద ఆ నిర్ణయమానికీ వచ్చామో ఆ నిర్ణయాన్ని ఆ కారణాలతోనే నిలపగలమనీ అన్నాడు. ఆయనకు ముందు మాట్లాడిన మిగతా వారు ఏవో కంటిసాకులు చెప్పారు.

ఆ హుమాయూన్ కబీరునోటినుండి భారత ఆత్మచుహవాధారగా బయటికి వచ్చింది నూతన భారత హృదయం, నా భారతాత్మ అతని భారతాత్మ, మాలాంటి ఇతర నిర్భయయువకుల భారతాత్మ సృతి బింబించింది. “తిరుగుబాటు” అనే మాట మా అందరినీ చుటివేసింది. తిరుగుబాటు!

ఈ తిరుగుబాటు కేవలం బాగా చదువుకున్న వారిలో మాత్రమే కాదు కలిగింది. మదరాసులో తంతి ఆఫీసు వద్ద వరుసలో నిల్చున్నాను. గోరీ చొక్కా వారికన్నా సూటు వేసుకున్న వారు ముందుపోవచ్చునన్న ఆచార ము అప్పటికే ఉంది. అదో విచిత్రమైన ఆచారం. ఇప్పుడిప్పుడిది అంతర్హితమవుతున్నది. నా వెనక చాలామందిన్నారు. అందులో ఓ యువకుడు- ఏకాస్తో చదువు పైపైన చదువుకున్నవాడు, నాకన్నా ముందుపోవాలని చూస్తున్నాడు. నేను తొలుతవచ్చానని గండ్లచేసినా అతను లెక్కపెట్టకుండా తోసుకొనివచ్చాడు. తని కాలరుపట్టుకొని వెనక్కిడ్చాను. అతనితో పొయ్యింది. మొగ

మంతా చిట్టించుకొని, నానె పులిరిగి “వెద్దమనిషిలాగా దుస్తులు వేసు కున్నాక అలాగేమిదుకు ప్రవర్తించకూడదు?” అని అన్నాడు. బదులు చెప్పనలసిందేమీ లేనట్లుతోచింది. నాలో లోటయిన ఒక్క తప్పునే ఆతడు దొరకపుచ్చుకన్నాడు. యూరోపుదుస్తులు వేసు కున్నాను భరించనలసి వచ్చిందనుకున్నాను. ఇంక నేను పాశ్చాత్య దేశాలనుండి వచ్చినప్పటికీ ఇంకోటి నా వేషంలోలేదు. ఆతనికి దారిద్ర్యాను. కానీ, ఆతనికిమిదుకో అర్థమే అయిఉండదు. ఈ చిత్రేడుమనిషీ నాలో సగంలేకన్నా తగాదాకు సిద్ధమవడం నాకుకాస్త తృప్తి కలిగించింది. ఆతని దేహబలంపాన్ని ఆతనిలోని ఏదో ఒక శక్తి భర్తీ చేసింది. యువభారత నూతనశక్తి. దాన్ని విచ్ఛిన్నంచేయడాని కెన్నడైనా లోచించగలనా?

అయినా దానిప్రభావం చాలా ప్రమాదకరమైనది. అది ఒక రోజున చేతులు దాటిపోవచ్చు. మనం శృంఖలా విచ్ఛేదంగలిగినా కానీ మరోకొత్త గొంతులు మనచుట్టూ బిగుసు కుంటున్నాయని మనం గ్రహించవలసి వస్తుంది. మనం వాంఛిస్తున్న స్వతంత్ర్యాన్ని సంపాదించు కోవాలంటే, ఇలాంటి కష్టనష్టాల కోర్పుకోవాలిమరి.

ఏ ప్రభుత్వచర్యకో అసమ్మతి తెలుపుతూ భారత పీఠాల్లో యువజనకోటి “విప్లవం వర్ధిల్లాలి” అంటూ ఊరేగింపులు జరుపుతున్నారని విన్నప్పుడు, అది సోవియట్ పలుకుబడిగా కాక, నిర్భయ యుక్తభావ స్ఫోటనమని నేను వ్యాఖ్యానించాను. అది సరైనదారి కాదు. కానీ భయంమాత్రం ఏమీలేదు. వారిలోవారు కావాలంటున్న విప్లవం, మతాన్ని సనాతనాచారాన్ని. ధనతత్వాన్నీ, ఇప్పటి వ్యవసాయ దుమ్ముపటిన సంస్థలనూ, ఒక ఓమిటి “దరిద్రమే జన

సామాన్యపు హక్కు” అనేటటువంటి లక్షల విషయాలన్నింటినీ నిర్మూలించేసే విప్లవం అది! అదెలాతేవాతో వారెటుగరు, కాని మార్పులు కావాలనే గొంతెత్తి అరుస్తున్నారు వారు! సులువుగా వదిలి వేయవలసిన అంశంకాదిది. వారు కేకలువేస్తున్నాడు—ఆయనో ఛెచ్చెస్వర ప్రతిధ్వానంవో నెహ్రూనంటివారు. ప్రభుత్వాన్ని లొంగి వచ్చేట్టు చేయవచ్చును. నిశ్చలంగాఉన్న భారతదేశంలో ఆయన మాటకు ఏ అధికారి చెనియొగ్గుడు.

ఈ వీధుల ఊరేగింపు టల్లపలవల్ల భారతదేశానికెంతోలాభం. కలిగిందంటే కొందరు నాతో ఏకీభవించరు. తన శ్వేతపతాన్ని విమర్శించేవారిని గూర్చి, సర్ శామ్యూల్ హోర్ ఒకప్పుడు మోటుగా వ్యాఖ్యానించాడు. “కుక్కలఱుచుకుంటూ ఉండనీయండి బిశారాలు! కాలిపోతూనే పోతాయి” అన్నాడతను. ద్రికి ఘనుత్రిక టినాడు ఇంతైనా పదోపయోగంలో కాస్త జాగరత్వహించాలనే భావము ఉండగా, ఈ ‘కుక్క’ ఉపమానాన్నింకాస్త. ముందుకు సాగించవచ్చు కుక్కలూ ఒకోతూరి కరుస్తాయి. అందులో ఒకటికి పిచ్చిపట్టినప్పుడు మరీ ప్రమాదం. అప్పుడు దాన్ని “నీటిభయం బబ్బు (హైవో) ఫోబియా)” అంటారు. అదే జాతీయతోన్నాడ మంటాము. కరచిన మనిషి బతకాలంటే కుక్కను గుండుతో కాల్చి వేయాలని కొందరి నమ్మకం. మరి కొందరు కుక్కను కాపాడేందుకు మనిషిని కాల్చి వేయాలంటారు. అనన్నీ నీవు ఈయాలనుకున్న చికిత్సనుబట్టి ఏ రాజకీయాలకు చెందినవాడవనే దానినిబట్టి ఆధారపడిఉంటుంది. దినదినమూ “బేస్ పాటర్ లో” పొద్దున్నే మంచుమీద జాటుటాట లడుగుకొనే సర్ శామ్యూల్ హోర్ గారి కెలా తెలుస్తుంది? ఎప్పుడో

ఒకనాడు ఆయనకూ ఈ కుక్కల అటపుల్లో అర్థం గ్రాహ్యం అయి తీరుతుంది. ఏదో ఒకదినం—తప్పకుండా!

ఈ తిరుగుబాటు ఇతర పథాలలోనికి ప్రవేశించింది. “కుటుంబ పెన్షన్” గారి అధికారిని కృతఘ్నుడైన కొడుకు లెక్కచేయడంలేదు. తన ఉద్యోగం. జీవితవిధానం. తన అర్థాంగి వీనిని ఎప్పుకోవడంలో తానే నిశ్చయించుకోవాలన్న హక్కును ప్రతి యువకుడూ స్థాపించు కొన్నాడు. మర్యాదకోసం తలదండ్రులతో ఆలోచిస్తాడంటే. పెద్ద వాళ్లు అడ్డం పెట్టితే, చిన్నవారు, బండబారి, గట్టిగా పట్టుబట్టుతున్నారు. పెన్షనారు ఒప్పుకున్నారా తండ్రికీ కొడుక్కూ చిరకాలం ఉండే ప్రేమానుభంధం ఏర్పడుతున్నది.

భారతి దేశీయపుత్రుడు తండ్రి అంటే చూపే గౌరవం ప్రపంచ విఖ్యాతిపొందింది. ఈ విషయసందర్భం గ్రహించి పూర్వకాలంలో తండ్రిని మరి నిరంకుశంగా కొడుకుపైన తమ అధికారం చెలాయించే వారు. నా విషయంలో మా తండ్రిగారిపైన నేనేమీ నిందమోప నవసరింలేక పోయింది. నాకు ఆక్సుఫర్డ్ వీలుకలిగించి తర్వాత నా వంశాలు ప్రేమతో ఆలకించిన మా తండ్రిగారి త్యాగంతలచుకొని, నా స్వకీయస్వక్తిత్వము నిలబెట్టుకోడానికి అప్పుడప్పుడు హద్దుమీరు తున్నా నేమోనని భయపడేవాడిని. ఆయన బాధపడడం గుర్తించాను. కాని ఏమీపైకి తెలియజేసేవారుకారు. చుట్టాలూ, స్నేహితులూ, నేనుకోరినట్లు ఒప్పుకున్నందుకు హేళనచేసినా, ఆలా నా కోరిక ప్రకారం నేను నడవడానికి. ఏమీ నామీద కోపంగాని, విసుగుగాని చూపించేవారు కాదు.

“మీ అగ్నియి చాలా పెద్దవాడయితే న్నాడు” అని ఒక
 స్నేహితుడాయనకు వ్రాసినాడు. ఆ మాటలు, ఆలాంటి స్నేహితుని
 దగ్గరనుంచి రావడం ఆయనకు మరీ కష్టంవేసింది. నన్ను గురించి విన్న
 చెడ్డ అభిప్రాయాలలో అది అంతపెద్దది కానేకాదు. అయితే ఆయనకు
 నామీద నమ్మకం ఏమాత్రం తగ్గిపోలేదు. ఎందుకంటే!
 ప్రపంచంలో యువకులంతా ఆరేకంగానే నడుస్తున్నారనీ, ప్రపం
 చంలో యువకులు గట్టిగా వాంఛించే ఆనాళ్ళను తన కొడుకునకు
 మాత్రం తాను ఎందుకు పాలింపకూడదూ అని ఆయన ఉద్దేశం.
 ఈ యువకుల తిరుగుబాటు భారత జాతీయోద్యమంలో పాల్గొనేవారికి
 మాత్రమేకాదు. ఈ తిరుగుబాటుకు సరిహద్దులు లేవు. ఆక్స్ ఫర్డులో
 శాంతివాద తీర్మానానికి వోటుచేసిన యువకుల్లో, అది వ్యక్తమవుతు
 న్నది. ఈ తీర్మానం అనుసరించిన అసంఖ్యాక విశ్వవిద్యాలయా
 ల్లోనూ కనుపిస్తుంది. బాల్టిక్ ప్రధాని కొడుకు ఆలివర్ లాగ తండ్రి
 కొడుకులు ఎదురెదురుగా కూర్చున్న పార్లమెంటులోనూ అది ప్రత్యక్ష
 మవుతుంది. ఎనిమిదవ ఎడ్వర్డు తన తండ్రి ననుసరించక ఇంగ్లీషు
 సభామర్యాదలను కొన్నిటిని తీసివేసిన విండ్యర్ రాజభవనంలోనూ
 కనబడుతుంది. ప్రపంచంలోని ప్రతి మత్యతరగతి కుటుంబంలోనూ
 కనుపిస్తుంది. కొడుకు తన హృదయానికి తానే సమాధానం చెబుతూ
 ముందుగానే తండ్రి తయారుచేసిచ్చిన జీవితప్రణాళికను కేవలం
 అమలుజరుపడానికి ఒప్పుకోలేదు. ఈ యువకుల జీవితకథలన్నీ తిరుగు
 బాటును గూర్చిన సంపుటంలోకి వ్యాసావళిగా అయిపోగలవు.
 మిగతా ప్రపంచభాగంలోకన్నా మరో హఠాత్తుగా రావడంవల్ల

పెద్దగా కనుపిస్తుంది. మేముక్కూనూగా ఎన్నో సంగతులపై తిరుగు బాటు చేయవలసివస్తున్నది.

కొన్నేండ్లకిందట ఇరవయ్యోవడి చాటని ఒక పార్శ్వయువకుడు ఇండియానుండి ఇంగ్లాండుకు విమానపుపోటీలో అందరూకోరిన పెద్ద బహుమతినిపొంది అత్యంతవిభ్రాంతిని పుట్టించాడు. కరాచీ కళాశాలలో అప్పుడప్పుడేవచ్చి అందరితోపాటు సామాన్యంగాఉన్న ఆయననాకు కొంచెం కొంచెం జ్ఞాపకమున్నాడు. మా తండ్రిల కాలంలో ఇలాంటివి జరిగివుండేవి కావు. అప్పటికి “భద్రతా” ఆత్మ తృప్తి, నిదానమూ జాగ్రత్తగల విద్వోరియా యుగపు జీవికాదృశ్య భము కలిగినకాలం. తండ్రికొడుకుల సంబంధం దాదాపు రోమక బాంధవ్యమువంటిది. అనంత దిగుతాలకు విమానయాత్రలు లేవు. సుమారభూములకు ప్రయాణాలులేవు. ఆదర్శాలు సాధించడంలేదు. కలలు నిజమకావడంలేదు. తిరుగుబాటులేదు. ఇప్పటి యువజనం ఎక్కడెక్కడికో పోయి ఏమేమో చేయాలనుకుంటారు. తన జీవితానికి ఆటంకాలుగా వచ్చినవేనినైనా- అది సనాతనాచారం కానీ, ప్రేమించిన తండ్రికాని- అధిగమించడానికేమాత్రం సంకోచించరు. ఈనాటియువకునకు ఒకొక్కప్పుడు మేకుక్కడికి పోవాలనుకుంటామో, ఏదిలక్ష్యమో తెలియదనిపిస్తుంది. సత్యమా? సౌందర్యమా? ప్రపంచంలోని ప్రతి పుస్తకశాలలోనూ అమ్మకంకాగల పుస్తకాలు వ్రాయడమా? ఈ చిన్నగ్రహంచుట్టూ పెటోలుకుకూడ అగకుండా ఏమానాల్లో ప్రదక్షిణం చేయడమా? “కలకత్తాలోని నామాజ్య భవనాలనూ తాజనుహును కట్టడమ? స్వపరిపాలనను స్వతంత్రాన్ని సాధించడమా? ఏమిటిలక్ష్యం? నాకు తెలియదు. బహుశాఅది ఏననిగో

టినీ సత్యాన్నీ, సాందర్యాన్నీ ప్రభాతినీ, స్వతంత్ర్యాన్నీ దాటి ఆవల నున్నదేమో? ఆ దిక్కులకావల ఏమున్నది? నాకు తెలియదుకాని. ఆ అగోచర లక్ష్యంకోసం యువమూత్ర ఆరింభమైంది భారత దేశం నుండి ఓ యుద్ధసామగ్రినౌక భయంకర ప్రయాణాన్నారంభించింది. అడక్కడదిగాలో ఎందుకో ఎవరికీ తెలియదు అదిప్పుడే ప్రేలిపోదని మాత్రమే మే నూశిస్తున్నాము... షీదాంధకారంలో. నిర్మానుష్య ప్రదేశంలో, అజ్ఞాతభూముల్లో! అలా అయితే మా శత్రువులంతో ఉబ్బితబ్బిబ్బుతాతాము.

తిరుగుబాటునుగురించి మాట్లాడేటప్పుడు దానిని ప్రోత్సహించిన కాంగ్రెసును గురించి చెప్పకుండా ఉండలేను. కొన్నేళ్ళక్రితం ఇండియా లోని ఏ ఇంగ్లీషువారితో కాంగ్రెసు బలాన్ని గురించి చెప్పినా యమహా కంలో కూలవలసిన అల్లరి అనేవాడు. ప్రభుత్వదృష్టిలో అది కూల వలసిందే, ఆచారదృష్టిలోను కూలవలసిందే. ధనతత్వదృష్టిలోనూ కూలవలసిందే, కులతత్వదృష్టిలోనూ కూలిపోవలసిందే! కాని అచే ఎన్నికలలో అతిపైగావచ్చింది. ప్రజాభిప్రాయం ఏమిటో తెలుసుకోడానికి బ్రిటిషు ప్రభుత్వం సిగ్గుపడింది. ప్రజల తమ అభిప్రాయాన్ని వెల్లడించారు. ఆ విషయాన్నికూడా వారు ద్వేషించారు. “ఈవెనింగ్ స్టాండర్డ్” పత్రికలో భారత రాజకీయలమీద ముఖ్య వ్యాసంవాసే “మూల్ కామ్ మగరిడ్జీ” ఈ ఎన్నికల వోటర్లు తా సెరక్టు రాస్యూలనీ గుర్తులతో వోటువేశారనీ అన్నాడు, తూర్పార పట్టాడు.

ఇంగ్లీషు వానికి అవజయం పెట్టడంసంభవించినదీ తెలియదు టారు. దేశమంతటో కాంగ్రెసు పార్టీగుర్తుకే ప్రజలు ప్రాధాన్యమిచ్చారంటే అదికేవలం కాకతాళియమా? ఎదురుగా నిలబడిన అభ్యర్థులకు

మరింత ఆకర్షవంతములయిన చిహ్నాలను ఎన్నుకొమ్మని భారత ప్రభుత్వంగాని, బ్రిటిషు ఆతిమితవాదిపక్షంగాని, ఆఖరుకు మగరిజ్జి గారుగాని సూచించి సాయపడి వుండలేకపోయారా? భారతాన్ని గూర్చి తన పత్రికల్లో వ్రాసే కొన్ని సంగతులు లార్డ్ బేవర్ బూక్ చదవడమే సంభవిస్తే, ఇండియానుగూర్చి భారతీయునితోనే వ్రాయించాలని అనుకొనిఉండవచ్చును: ఓ పత్రికా సామ్రాట్టును ఆమాత్రం అడగడానికి వల్లకాదా? సామ్రాజ్య సాభాగ్యం ఆయన హృదయానికి ప్రీతిగదా?

ప్రపంచమంతటా ఎన్నికలు సంకేతధ్వజాలుగానే నడుస్తాయి. పాత సంకేతాలు మీకు జ్ఞాపకమున్నాయి. “కింగ్ అ డు కంట్రీ” (రాజా దేశమూ) “యూనియన్ జాక్” (సంయుక్తపతాక) హాంగు ది కై జక్” (కైజరును ఉరితీయి) “ది లాండ్ ఫిట్ ఫర్ హీరోస్ టు లీవ్ ఇత్” (నీవులు నివసించదగిన దేశం) మొదలయినవి. మొన్న మొన్ననే “కంట్రీ బిఫర్ పార్టీ” (పక్షింకన్న దేశం ముందు) అనే చిహ్నంతో “కన్స్టర్వేటివ్” (అతి మితపక్షవాద) పక్షంవారు అధికారానికి వచ్చారు. భారతదేశంలో చిహ్నాలుగా ఉపయోగించే ఏనుగులు, కోతులు, ఎంత చిహ్నాలో పైవికూడా అంతే. ఉన్న భేదమల్లా ఇంగ్లీషుప్రజలు ఈ దేశభక్తి చిహ్నాల పలుకుబడిమీద తమ సమ్మతిని తెలియజేశారు. ఇంక ఏనుగో, ఆవో పిక్లో, కుక్కో జాతీయ భావాన్నికూడా ఉద్రేకింపజేస్తున్నాయని నేరారోపణం ఏలా చేయగలరు?

కాంగ్రెసు ప్రారంభాన్ని గురించి మాలో చాలా తక్కువమందికి తెలుసు. పూర్వ కుక్కడో ఉండినది ఒక్కతూరిగా తొలి పుటలోనికి వచ్చింది. అది చూస్తే మూలమేమీలేకుండా. పూర్వచరిత్రేమీ లేకుండా, ఒక్కతూరి బయటికి వచ్చిందా అనిపించింది. ఈ ఉద్యమ ప్రారంభచరిత్ర తెలుసుకోవలసిన అగత్యమూలేదు. 1921 లో గాంధీజీ అసహకారోద్యమాన్ని ప్రారంభించినప్పుడే భవిష్యత్తుకలిగిన ఈ పక్షం బలమూ, అవకాశాలూ మా తరమువారికి తెలిసినవి.

దీనిని తొలుత హ్యూమ్ అనే ఇంగ్లీషువాడు ఆరంభించాడన్న సంగతి అంత తెలుసుకోవడంకో ఆర్డ్రే ప్రయోజనంలేకున్నా చరిత్ర కోసం తెలుసుకోవాలి. భారతీయులకు తమ స్వదేశంలో కాస్త ప్రాతినిధ్యం వచ్చేటట్లు చేయడమే దాని ఆశయం. ఇది గతశతాబ్దాంతం సంగతి, కాని శతాబ్దారంభంలోనే ముఖ్యమయిన సంఘటనలు ఉద్భవించాయి. “బెంగాలు విభజన”, తర్వాత ‘తిలక్కు’, స్వదేశీ” బహిష్కారత్రయమూ వచ్చాయి. 1905 తర్వాతనే ఎక్కువసంఘటనలుగల రోజులు. తర్వాత మహాయుద్ధం వచ్చింది. గాంధీ దాన్ని ప్రజాసామ్య యుద్ధమన్నాడు గనుకనే కాంగ్రెస్ సహాయంచేసింది. 1917 కు బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం మహాదారంగా మాంతున్ ప్రకటన చేసినది. 1919 లో యుద్ధమయిపోయింది. మిశ్రమహా త్యాగానికి బహుమానంగా ప్రథమ ఫలితాలు జనరల్ డైయూగా, జలియన్వాలా బాగూ, క్రాలింగ్ డర్కూ (నేలమీద ప్రాకుతూ వెళ్ళమని ఆజ్ఞ) వచ్చినవి. తర్వాత కాంగ్రెసు సత్యాగ్రహోద్యమం నడిసింది. ప్రపంచంలో ఎక్కడా అంతగొప్ప అహింసా ప్రజాఉద్యమం నడవలేదు. అలాగా నేటి కాంగ్రెసు బయలుదేరింది. పదహారు, పదిహే

దేండ్లు విషమ పరీక్షలకు గురిఅయింది. 1937 లో ప్రథమ కాంగ్రెస్ మంత్రివర్గాలు అధికారానికి వచ్చినవి.

కొన్నే శృంగేరితమే ప్రభుత్వ కార్యాలయాల్లాఉన్న గుమాస్తాలు బర్తరఫ్ చేస్తారేమోనన్న భయంతో గాంధీటోపి పెట్టునేవారుకారు. ఇప్పుడు ప్రభుత్వకార్యదర్శి, ఇంగ్లీషు ఐ. సి. ఎస్ వ్యక్తి ఖద్దరునూటును మంత్రివర్గ గౌరవార్థం ధరిస్తూన్నాడు. మా దేశంలో విప్లవం వచ్చి నట్టుగా అయింది. భారతీయ దృక్పథాన్నేగాక ఇండియాలోని ఇంగ్లీషు వారి దృక్పథాన్ని మార్చివేసినది. ఈ విప్లవానికి సమకాలికుడు కావడం అనేభావము మహాత్మాహం కలిగిస్తుంది. ఒక మహాప్రజా పోరాటాలూ, జయప జయాలనూచూడ గలుగుతున్నాము. వారి దుఃఖం నీదుఃఖంగా, వారి ఆనందం నీఆనందంగా అనుభవిస్తావు. ఆఉద్యమంలో నీవు ఏకాంత వాలుగొన్నా ఆ ఆనందం మరింత అనుభవిస్తావు. నా చిన్నప్పటి శిక్షణ నేను పెరిగిన వాతావరణము వేరుగావులే ఎంతబాగుండేది? కానీ ఒకొకప్పుడు కాంగ్రెసుకూడా ప్రజల కవసర మయిన నాయకత్వం ఇవ్వలేకపోయిందని అనుకుంటాను. కేవలం ప్రాగరక్షణ కష్టంగా ఉన్న వారినుంచి మహాత్మాగాలు చేయాలి. భారతస్వరాజ్య సంగ్రామచరిత్ర గొప్ప కాంగ్రెసునాయకుల పేర్లశీర్షికలకింద ప్రాయబడినా సామ్రాజ్య ప్రజాత్యాగాలమీదనే ఆధార పడివుంది. తిలక్, గాంధీ, నెహ్రూ ఇవి శీర్షికలు. కాని సంగ్రామ కథాపుటలను నింపినదంతా ప్రజలే—కార్మికులు, కర్షకులు, బార్దోలీ రైతులు, బొంబాయి, అహమదాబాదు మిల్లుపనివారు. రష్యాలోనూ సోషలిస్టు ఇంగ్లాండులోనూ వలెనే వాదానికిబలం వారు చేకూర్చారు. దెబ్బతిన్నవారంతా వారే. లాఠీచార్జీలు, బాయ నెట్టుచార్జీలూ, శాంతి

భద్రతా రక్షణంపేర కాల్చిన తుపాకీకాల్పునూ వారిపైననే కాంగ్రెస్ సిద్ధాంతస్థాపనకు ఈ జన త్యాగాన్న పేక్షించడం, తిండికేలేనప్పుడు సమ్మె చేయమనడం, రాజకీయంగా నుంచివస్తే కావచ్చుకానీ నాకేమో ప్రభుత్వం గెల్చినాసరే సిద్ధాంతం కోల్పోయినాసరే. జననామాన్యత్యాగం స్వతంత్రవేదికను సిద్ధపరచి అందుపై కాంగ్రెసు నాయకులు ప్రభుత్వ ప్రతినిధిపాత్రను నిర్వహించడానికి పనికిరావలసిన పరితేదని తోస్తుంది. బహుశా నాకు త్యాగంచేసే ధైర్యంలేదు కాబట్టి నేనిలా కాంగ్రెసును విమర్శించ నాహసి చానేమో! కాంగ్రెసులోనే స్వతంత్రమే జీవిత మహదాదర్శంగా ఎవరైనా చేకొన్నప్పుడక్కడ దీనికి సరిహద్దు ఏర్పరచగలమో చెప్పవేము. అయినా భారతంలోని కోటానుకోట్ల ప్రజలూ స్వతంత్రమే జీవించాగోరు చానుకున్నారా? ఒక తూరి తమ పేడరాసిన మట్టిగుడిసెలకు చేరబడి స్వతంత్రం, -తిగారవం న్యపరిపాలనం, స్వరాజ్యం ఏ గంగరోపుడినీ ఎవరైనా చేరా? ఈ అభ్యుదయంకోసం పోరాడడం అనవసరమే, ఒక వేళ మనమింత సాధించినానికి విరుద్ధంగా మన బాట బాలికలు పనిచేస్తారేమోనని వారు భావించరా? ఒకోతూరి నాకలా కనిపిస్తుంది. —తాత్కాలికంగా, నా దేశం పిలుపునూ, నా జనాల అహ్వానాన్ని ఉదాసీనతతో చూస్తాను. కానీ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు నేనూ అగ్రణీణిలో చేర్తాను— ఆ విప్లవపుబాటలో కలుస్తాను, నా తరంవారికి జీవశక్తినిచ్చే దదొక్క మార్గమే. నేనందులోనే జన్మించాను గనక, నేనందులోనే ఉన్నాను గనక. నా దేశీయులవలనే నేనూ నల్లరంగుపట్టిగనక ఖన్ను దిగాడంగా కొగిలినుంది.

౯

“ రంగు ”

రంగు సమస్య నన్నలిమివేసినది పిచ్చిలాతయారయింది. పైకి తృప్తితో ఆత్మనిశ్వాసంతో కనిపించినా, నేను తక్కువవాణ్ణి అన్న భావంతో బాధపడుతున్నానని నా మిత్రులు చెప్పారు. నాకు ప్రధర్మనాపరత ఉందని కొందరు నిందించారు—“నా బాధలు” అనే వ్యాసాలద్వారా దగ్గిరదారిని తొలి పుటలలోనికి రావడంపటిదది. నా జీవితంలో ఎప్పుడో ఓ శెల్లమ్మాయి ప్రవేశించిందనీ. ప్రేమ భంగమయిందనీ, అందుకు నా రంగే కారణమనిన్నీ ఇంకా మరి కొందరంటారు. ఇవన్నీ ఆతి తెలివిగలవీ, ఒకోతూరి నవ్వుతెప్పించేవి కాని ఈ ఆనవసరపు విమర్శ అంతటిలో నా కటుత్వానికి కారణమెక్కడా కనిపించదు.

ఆకుపర్ణ యూనియన్ వీడో, లు ఉపన్యాసాన్ని నే నన్నడూ మరచిపోను. భారతదేశంనుండి వచ్చిన పెద్దవారు, ఆ యూనియనుకు చెందిన ఎన్నో మధురస్మృతులుండగా, ఆదినం నేను రంగు విభేదాన్నిగూర్చి మాట్లాడడం పెద్దమనిషితనం కాదని, ఆ సమయం అందుకు అనువైనదికాదనీ తమ అభిప్రాయం తెలిపారు. భావావేశంతో తొందరపడ్డాననీ, వాదప్రతివాద సంఘాద్యక్షతపదవి వదలి వేస్తున్నాననీ ఆలోచనవల్ల అంత అనాలోచితంగా మాట్లాడననీ నా తరపున కొందరు క్షమాపణలు చెప్పారు.

తొందరపడి కాదు; అప్పటికలాతోచి కాదు నే ప్రసంగించినదంటే ఇప్పుడెక్కువమంది నమ్మరు. ఇంట్లా మరో నేను అడుగుపెట్టి నది మొదలు ఆ అవకాశంకోసం ప్రతీక్షిస్తూనే ఉన్నాను. నావంటి పరిశుద్ధ శ్వేతజ తికిచెందని వరందరి విషయంలో ఆ తెల్లవారు చూపించిన సంక్రమణ నిరాదరణ, మధ్య మధ్య పానీయంగా 'ఓహో' అని వీరైతత్వతరంగా అనుభవిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. ఒకొక్కప్పుడు అది వట్టి నిరాదరణతో ఆగేదికాదు. ఆ నిరాదరణ అతి తీవ్రమై మమ్మల్ని మనుష్యులు భరింపలేని అమ నుష దూషణకూ, అతి అవమానానికీ వాలుచేసేది. బాధపెట్టే జాతులకూ, బాధపడే జాతులకూ, మధ్యఉన్న బాకీలో నా శక్తికి తగినట్లు నేనూ నా వంతు బాకీ తీర్చుకుండా, మా "టవర్ అఫ్ సైలెన్సు" (మానశిఖరం) పై నాశనమై పరిపూర్తి చేయనని నేను చాలానాల్లు నిశ్చయించుకొనే వాడిని. అల్లాగే జర్మనీలో యూధులు హిట్లరుగారికీ, వారి "ఆర్య" మహాశ్వాలకూ తీర్చవలసిన బాకీఉంది. చిన్న నీజరు "ముసోలినికీ" అడిసే అబాబా" లోని ఆఫ్ఘనియ నుజాతివారు తీర్చవలసిన బాకీఉంది. ఆలాగే ప్రపంచ మంతటాఉన్న కోట్లమంది రంగుజాతులవారు తమ్ము బాధపెట్టే తెల్లజాతులవారికి ఒకటో రెండో ముక్కలు చెప్పవలసి ఉంది. నేనూ ఆరంగు వారిలో ఒకడినే!

ఈ ఆలోచన మనసులో పెట్టుకొని సమయంకోసం వేచి వేచి ఆక్సుఫర్డు వీధుల్లో తిరిగాను. నాలో ఎల్లప్పుడూ ఆ నిష్ఠ రగులుతూనే ఉండేది. దాన్ని దాచడం కష్టమనిపించింది. నా పదవీకాలం పూర్తి అయేవరకూ కాచుకొనవలసివచ్చింది. నా విధులను ఏమాత్రం అసూయ దూషితం కాకుండా నిర్వర్తించదలచాను. అక్కడికీ ఒకటి రెండు

లండను పత్రికలు నన్ను రెచ్చకొట్టినవి. ఆచారమేమంటే పదవీ కాలంలోని ఆఖరు చర్చాసభలో అధ్యక్షుడు తన పదవిని వదలిపెడుతూ తనకు తోచిన అశాలను చెప్పవచ్చు. రాత్రి మొదటి గంటలో ఆ వీడుకోలు జరగడమూ, అది కొంతసేపటిలోనే ముగిసి పోవడమూ మామూలు. ఎందుకంటే, ఆతర్వాత హాయిగా పోర్టు సారాయి కాస్త త్రాగి అర్ధరాత్రిలోగా కాలేజీ చేరుకోవచ్చు బారులు ఈ చర్చకు ఎక్కువమంది రారు. దాన్నంత పెద్దగానూ ఎవరూ భావించరు. ఇదో మిత్రుల విందులాగా గడచిపోతుంది. ఏ రాజకీయ వ్యక్తిగత భేదాలున్నా మరచిపోతారు. సహచర పద్ధతిలో హాయిగా స్నేహపూర్వకంగా జరిగే సంఘటన. యూనియన్ చుట్టూ తిరిగేవారు మాత్రమే దీనికి వస్తారు.

తన, ఎక్కువమంది రావాలని నాతోరిక. క్రిక్కిరిసివున్న భవనంలో నా ప్రసంగం ప్రతిధ్వనించాలని నా వాంఛ. నా ఆంతర్గత భావాలు నాలుగు గోడలనూ చీల్చుకొని బయటి ప్రపంచానికి విసబడే వరకూ, గొంతురాసే వరకూ, ఆరవాలని నా తలంపు. అందరినీ ఆనాటి యూనియన్ కి వచ్చేటటు చేయడానికి కొన్ని వారాలాలో చించాను. ఏదో గాలిదుమారం లేవే చర్చావిషయమైతే వాతవృత్తుక వస్తారు. ఆలోచించి ఆలోచించి ఆఖరుకు “విస్ట్ చర్చిల్” ను విచారణ అనే మాయవిచారణ చేయాలని తోచింది. “చర్చిల్” అంటే వ్యక్తిగతంగా నాకు మహాద్వేషం. ఆతనిని యూనియన్ లో అందరూ అసహ్యించుకొనే మనిషి. కాబట్టి నేననుకున్న వాతావరణాన్ని సులభంగా తయారు చేయవచ్చు.

మా ఉపన్యాసకులను చాల జాగ్రత్తగా వీక్షిస్తున్నాను. ఒకరు డిఫెన్సు వకీలు, మరొకరు ముద్దాయి తరపు వకీలు. సభంతా జ్యూరీ. నేను న్యాయాధిపతిని. అతనిమీద నేరారోపణ ఇది అని నిర్దిష్టంగాక సర్వసంపూర్ణ మయింది. దానిలో ఒకటే ఒక ఆరోపణ. “ఈయన ప్రేమించానికి ప్రేమాద కరమయిన వాడు. ఇవ్వతూ ఆంతే” ప్రాసిక్యూటర్ మంచి తెలివైన వాడుగానూ, డిఫెన్సు పక్షంగా మార్లాడే వారు అతన్నంత బలపరచేవారు కాకుండానూ చూచుకున్నాను. ఇది మహా అన్యాయమయిన విచారణే కావచ్చు. కాని ఇటీవల యూరోపు న్యాయస్థానాల్లో జరిగే విచారణలను చూచినప్పుడు, అసలు విచారణ లేకనే ఇండియాలో వేలమంది జైళ్ళకు పోతూండడం గమనించి నప్పుడు నా పద్ధతిలో పెద్ద అన్యాయ మేముంది!

సభ చాల జరుపుదంగా జరిగింది. సభ చర్చయిన ఒకటికి నాకు వోట్లతో నేరస్తునిగా నిర్ణయించింది. నేను వేసినశిక్ష చాల తక్కువ. అతన్ని “ప్రభువు” చేయడానికి శిఫార్సు చేశాను. అంతా చాలా వినోదంగా గడిచింది. ఆ “ఘనత వహించిన పెద్దమనిషి (చర్చిలో)వచ్చి” వుండినా దానిలో దేనికీ ఆక్షేపణ తెలిపివుండలేదు. అప్పటికి సభ్యుల మనసును తయారు చేశాను సరిగా. ఆ అవకాశం తీసుకుని ఎవరూ పెళ్ళిపోకముందే చర్చను ముగించి నే చెప్పదలచు కున్నది చెప్పాను. నా దేశీయు లెవరైనా వుండినా నా అభిప్రాయాలతో ఏకీభవించి తిరిగిండురు.

ఆక్స్ ఫర్డ్ ప్రత్యేకంగా ఆదరంచూపిన నేను రంగు సమస్యను గూర్చి మాట్లాడడం ఎలా సభవించిందని కొందరన్నారు. కాబట్టే నేను బహుశ అలా చేసి ఉండకూడదా! అధ్యక్షపదవికి నా ఆత్మకు అమ్ముకోవాలా?

పాస్పానిగనక నా జాతి శుద్ధమైనదనీ నా రంగు కేవలం వాతా
వరణావల్ల వచ్చిందేననీ కొందరు నాకు చెప్పేవారు. కాని, రంగనే
దేదైనా వాతావరణంవల్ల వచ్చిందేగదా? బైబిలులో ఎక్కడైనా
భగవంతుడు రెండురంగుల మనుష్యులను సృష్టించేశాడని ఉన్నదా?
ఏ సున్నితమైన భేదాలు చేసినప్పటికీ సన్ను మనిషిగా పరిగణిస్తా
రనే అంశ మేమో నిజం. నాకు వ్యతిరేకంగా కొందరు రంగుద్వేషం
పురికొల్పడం నాకు తెలుసు. లోపలి తెల్లపూరలను చూపించడానికి
నా చర్మాన్ని కోసివేయలేను. రంగుజాతుల సమస్య నేనూ ఆ రంగు
వాణ్ణేగనక నాకూ సమస్యే అయింది. శ్వేతమానవుడు మహోత్త
ముడని నాకు ఎప్పుడూ అనిపించలేదుగనక నా రంగుకు విచారాన్ని
వెలిబుచ్చ నవసర మాలేదు.

అయినా మా దేశీయులు కొందరు శ్వేతజాతులు ఇతరజాతుల
కంటే ఉత్తములని లండన్లో ఏ న్యాయ ఉపన్యాసం నుంచో, లేక
ఆర్థిక కళాశాలలనుండి వీధిలో వస్తున్నప్పుడో ఓవరుకోటు జేబులో
చేతులను దూర్చుకొని తాము రంగువారని కనకుంటారేమో
అన్నట్లుగా లోపే క్రిందికి దిగలాగిపోయాడడం నేను చూచాను.
వారిని ఎక్కడచూచినా నాకు వారు ఏకాకులుగా వరకూ దగ్గిరకు
చేర్చనివారుగా కనపిస్తారు. ఆ నల్లటివాళ్ళ ముఖాలలో ఈమధ్యనే
ముద్రించబడిన రోషం వ్యక్తం అవుతూఉంటుంది. లోపల కుమిలే
రంగు భేదబాధ. ఎక్కడ అవమానం పడవలసివస్తుందో అని అప్ర
యత్నంగా తమ గౌరవం గురించి గుర్తుపెట్టే ఆ పరిణామం. అవ
మానం దగ్గులకూ, పేదలకూ, బాధితజనులకూ జీవితంలో ఏదో భేదత

గలవారి అదృశీ శరణ్యమయిన ఆత్మగౌరవ రక్షణవాంఛనుండి పొడమిన పరిణామము అది. శీతోష్ణస్థితి కాన, దయచూపించినట్టి తమ తోడిమానవులవల్ల అవమానితులు కావడానికే ఈ ప్రపంచంలోకి రావడం అనే విచార సంఘటనవల్ల బాధపతాదువాడు. చాలా వస్తువుల్లో ఆనందం సమకూరే రంగు, ముషిలో రోషానికి విచారానికి కారణమవుతున్నది.

ఈలాంటి భరింపరాని అనుభవం ఇంగ్లాండులో నాకు కలిగిన తొలిసారి బాగా జ్ఞాపకముంది. ఆక్స్ ఫర్డులో నా తొలి టరమ్ ఆఖరు దినాలలో నా తొలి సెలవులు గడిపేటందుకు తగినతావు ఏదా అని ఆలోచిస్తున్నాను. ఒక పత్రికలో స్విట్జర్లాండు ప్రయాణ ప్రకటన కనబడింది. నాకూ, నా స్నేహితునికోసం వ్రాసి స్థలం సంపాదించాను. డిరాజ్టునూ, వ్యాన్ హోర్టునూ పంపవలసివదని కోరాం, అంతా సరిగావుదో తెలుసుకోడానికి. సోవియట్ రష్యాకుతప్ప ఇంకెక్కడయినా తిరగడానికి నాకు ప్యాసు పోర్టున్నదని తెలిసునుగనక డిరాజ్టు మాత్రం పంపాను. రెండు వారాలతరువాత టికెట్లకోసం ప్రయాణ కార్యాలయానికి వెళ్ళాను. అప్పటికే సాయంత్రం మయి పోయి కార్యాలయాలు మూసివేశారుగనుక ఎవరయినా కనబడతారేమో అని చూస్తున్నాను. ఆఖరుకు ఓ లావాటికకు వచ్చి ఏంకావాలి అడిగింది. నేచెప్పగా ఏదో పొరపాటే అయివుండాలన్నదామె. వారి జాబునూ, రసీదునూ చూపించాను. తర్వాత కాస్త విచారణకు దిగింది. నా ప్యాస్ పోర్టడిగి తీసుకొని దానిమీద భారత ప్రభుత్వముద్ర చూపేప్పటికి అమె ముఖం వెలవెలబోయింది. కాసేపు కించపడి ఉన్నట్లున్నది. నన్ను ఎలాదిగా పరిశీలించి గడ్డంమీద వేలుంచు

కొని, ఆమె “నీవు స్పెయిన్ దేశస్థుడవుగా తప్పకోవచ్చుగాని నీ మిత్రుడోమరి?” అని అన్నమాటలు నాకు బాణాల్లాగ గుచ్చుకున్నవి.

ఆప్పటికి నాకు 19 దేండ్లు. ఆ 19 దేండ్లూ ఇంటిలోనే గడిపి తొలిసారి ఈ విశాల ప్రపంచంలో పడ్డాను. ఆస్పెర్ట్, ఇంగ్లాండు, యూరోపూ నా స్వప్నంలో భాగమయి అప్పుడప్పుడే వాస్తవంగా పరిణమించాయి. అంత ఆనకున్న ఆ ఆశయం లోకదరిశెనమై ఇంత దారుణంగా పటాపంచలమైపోయింది. ప్రపంచప్రళయం వచ్చినట్లయి గొంతు ముసిపడిపోయింది నా ఎదుటి తల్లిలాంటి ఆ లాప్రవాటిఆమె రూపం వర్ణపాతానికి ముందు నా కనులను క్రమ్మిన మసక మబ్బుల్లో ఆస్పష్టమైపోయింది. వాదంవల్ల ప్రయోజనంలేదక్కడ. వారి షరతులు స్పష్టంగా ఉన్నవి. తెల్లవారు కానివాటికి తిక్కెట్లను కారణాలు తెలుపకనే రద్దుపరచడానికి వారి కధికారముంది. నా డిపాజిట్టు వెనక్కిచ్చారు. అదికూడ ఏదో ప్రత్యేకం దయచూపినట్లుగానే ఇదయ్యావయావంతమూ, ఉవారమూ అయిన ఇంగ్లాండు. ఆమె బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యంలో నేనొక సభ్యుణ్ణి. జన్మతః బ్రిటిషు పౌరుణ్ణి. ఇండియాలో నా స్కూలుసినాలు తలచుకుంటే విచిత్ర విరోధాభాసం కనుపిస్తుంది. నావికని దుస్తుల్లో నేను “గూల్ బ్రిటానియా” (బ్రిటానియారాజ్యం చేయి) పాడేవాణ్ణి. ఇంకోపాట అఖిలకు చరణమిలా ఉండేది. “ఆరుణ, శ్వేత, నీలాలకు జయము” అని.

మరింత విచిత్రంగా కనబడేదేమంటే అదే సమయంలోనే ఆ ప్రయాణకార్యాలయానికి దగ్గరలోనే కాండులేబిల్ కాన్ఫరెన్సు జరుగుతున్నది. రెండు దేశాలమధ్య సద్భావాన్ని సృష్టించడానికా

సభ. సమతాచిహ్నమయిన గుండ్రని బల్లపై వివాద పరిష్కారం చేయడం ఆ సభోద్దేశం.

అది చాలా చిన్న సంఘటన, పైగా ఏడేండ్లనాటి సంగతి! అయినా నాకిది నిన్న జరిగిన సంగతివంటిదే. నా ముందు నిలుచొని నా ప్యాస్ పోర్టును చేతిలో పట్టుకొనిఉన్న ఆమె ముఖం ఇంకా నన్ను వెన్నెడుతూంది. “నీవు స్పేషిల్ దేశభుజుగా పరిగణి పబడనచ్చు”నని ఏడేండ్లక్రిందట ఆమె అన్నదీమాట.

హిట్లర్ గారంటే భయంతో పరుగెత్తి వచ్చిన ఒక జర్మన్ యూధుడు రంగు సమస్యలూద నన్నొక ప్రశ్న వేశాడు. రంగుజనం తమ రంగే మంచిననుకుంటారా, లేక శ్వేతజాతులు భగవంతుని బిడ్డలనీ తాము అస్పృశ్యులనీ భావిస్తారా? దీనికి బదులు చెప్పడం చాల కష్టం. సమాధానం ఆయా వ్యక్తులమీద ఆధారపడివుంటుంది. అధిక సంఖ్యాకులేమో తమ హృదయాంతరాళాల్లో రంగును ప్రపంచంలోని దురదృష్టసంఘటనగానే భావిస్తారు. కారణమేమంటే, నేటి నాగరకత మొత్తం మీద చూస్తే, ముఖ్యంగా శ్వేత నాగరకతే! ఈ ప్రపంచ భాగధేయవిధాతలయిన పాలకుల్లో చాలమంది తెల్లజాతివారు. రంగు జాతులవారు చాల ఏండ్లుగా పాలిత దీనస్థితిలో వున్నారు. ఇలాగే యూరోపులోనూ, అమెరికాలోనూ, ఇండియాలోనూ, ఆఫ్రికాలోనూ రంగు సమస్య ఉన్న ప్రతి ప్రపంచ భాగంలోనూ ఇంతే.

ప్రపంచంలోని రంగు జాతులందరూ విప్లవం తెచ్చి ప్రపంచం నుంచి శ్వేతజాతులన్నిటినీ తుడిచిపార వేస్తే ఏమవుతుందా అనిపిస్తుంది ఒకొక్కప్పుడు. అప్పుడు మారే సరయిన రంగునుకోమా, ఆ రంగులేనివారిని చూస్తే మన మనహృదయమా? కాబట్టి నీ రంగు

, సరయినదా, కాదా, అని నిర్ణయించ వలసిఉంది అధికారంలో ఉన్న వారు. రంగు జాతులను పీడించే అవకాశం శ్వేతజాతులకు దొరికింది కనుకనే రంగు సమస్య ఉదయించింది. ఎంతకాలం శ్వేతజాతులు అధికారంలో ఉంటారో అంతకాలం వారి అధికారం గొప్పగల పాఠాల్లో రంగు విద్వేషం వుండనే వుంటుంది.

ఇంతకూ రాజకీయదృష్ట్యా చూస్తే రంగుభేదం స్వరాజ్య స్థాపన కాగానే ఇండియాలో నశిస్తుంది. అది పూర్ణ స్వరాజ్యమయి వుండాలి. “వైట్ హాల్” కు గాని ఇంగ్లీషు పార్లమెంటు చేతులలో గాని చివరి అధికారంఉండే ఏ నిబంధనా ఉండకూడదు,

కాని, ఈ సమస్యలో మనం మరచిపోరాని ఇంకొక దృష్టిఉంది. రంగులోకొంత అనూయూ కారణతా ఉన్నది గనక దీనికి ఒకే పరిష్కారాన్ని మనం కనుక్కోవలసి వస్తుంది. అదే మిశ్ర వివాహాలు.

సంకరపితరులుగల వారినిగూర్చి జనం అసహ్యంగ మాట్లాడడం మనం వింటాము. ఆ వివాహమెంత శాసన బద్ధమయినా వారి పిల్లలను ఉంపుడు కత్తెలకు పుట్టినవారికన్నా అధ్వాన్నంగా చూస్తారు. వారు సనాతనా చారాన్ని ధిక్కరించినారు గనుకా, సమాజ వాంఛలను తిరస్కరించినారు గనకా ఈ అవస్థ! ఈ ఆచార సంకుచితత్వం ఈ విషయంలో నీతిశాస్త్రంగా తయారయింది. ఆచార విరుద్ధంగా నడవడమంటే నీతివిరుద్ధంగా నడవడ మన్నమాట.

ఈ సంగతిపై ద్వేషం రంగు ద్వేషంతోనే వచ్చిందో ఏమో నిర్ణయించలేము. అసలు మనుష్యుల్లాగే పిల్లల్లోని ఆ రంగుజాదా

అసహ్యకరమేనని తలచి శ్వేత స్త్రీలు సంకరపుత్రులను కనకుండా, ఈ రంగు నిషేధం పెట్టారేమో !

నేను సంకరుణ్ణికాదు. అయినా వట్టి అభిప్రాయంతాని వాస్తవమయిన సంగతి ఒకటి చెప్పుతున్నాను. నాకన్నా నల్లటివాని ఆకార రేఖలు వుండడంవల్ల ఒకొక్కసమయంలో నన్ను సంకరుని అనుకునే వారు. కాబట్టి, సంకరుడుగా తలపబడడంలో ఉన్న భాధ నాకు తెలుసు.

భారత పత్రిక కొకదానికి ఇంగ్లీషు రాజపట్టాభిషేకాన్ని గూర్చి వ్రాయవలసివచ్చింది. ఊరేగింపు నాకు ప్రాచీనాచారంగా కనపడ్డం వల్లా ఎక్కువ ఖర్చువుతుండనుకోడంవల్ల సాయంత్రంవరకూ ఆ ఊరేగింపు చూసేందుకు టిక్కెట్టుకై ప్రయత్నించలేదు. నా ఆదర్శానికది సరిపడనిది. ఈ అభ్యుదయ యుగంలో అది తిరోగమనం. ఆకాలపు దుస్థితితో ఉన్న చిత్రాన్నిగానీ, నాటకాన్ని గాని చూచినప్పుడే భావం కలిగేదో అదే దీనిపై నా కలిగింది. దానిలో ఏదో అవాస్తవికత ఉంది, అది నా వాస్తవిక దృష్టికి సరిపడలేదు. నా అయిష్టానికింకా కొన్ని కారణాలు ఉన్నవి. ఆ కర్మకాండ, ఆ సాయుధసేనా ప్రదర్శనయూ, ఆ అధికార ప్రధానతా ప్రకటనయూ. ఆ ప్రదర్శిత సేనానాదయూ, బ్రిటిషు సామ్రాజ్యంలో ఎంత బలముందో ఇతర ప్రపంచానికి చూపే వైఖరి, ఆ సామ్రాజ్య తత్వయూ, ఆ మిథ్యా సామ్రాజ్యైకమత్యయూ. ప్రజల ఉద్యోగయూ. గుంపులూ, చిన్న పిల్లలు పాఠశాల గురవేస్తూ సైనికులను అభినందించడం, విద్యోగియారాణి గోజులు తలచుకుంటున్న ముసలమ్మలూ. ఇవన్నీ నా కనహ్యంగా తోచినవి.

అయినా విలేకరినిగనుక. మానవ హృదయవేదికముందు మోకరిల్లి ఆ దద్దమ్మ దైవానికి నమస్కారం చేయకతప్పదు. నీలో ఉన్న ఏ కాస్త సత్త్వవర్తనరేఖనో చంపేవుత్తి ఇది. రాతినుండి రక్తాన్ని తీయాలనే గూడుపురానీ ఇది. మానవ దుఃఖాలను ఉదాసీనంగా తుడుచుకొనిపోయే వత్తి ఇది. నేను ఇండియాకు కేబిల్ చేసిన పదిహేనువందల పదాలకూ పదిహేను పానులు ఆ పత్రికవారిచ్చు కోవాలనీ, అయినా సంపాదకుడు ఆ వార్త వెలను ఒక పాను అయిదు పిల్లింగులుగా భావిస్తాడని నాకు తెలిసినా ఆదినం సాయంత్రమే పసిగ్ధ లండను పత్రికా వార్తాపూరులు వ్రాసిన పత్రికా వార్తలు చదివి, ఇండియాలోని సంపాదకునికే ఆతని ఇష్టంవచ్చినట్లు రాసుకోమని వదలి వేసి పుడవచ్చును, కాబ కేవలం విసుగు కలిగిస్తుందనే కారణం మీద విలేకరిత్వాన్ని విసర్జించడం తుమార్హం కాదు.

ఎలాగూ పట్టాభిషేకానికి నేను వెళ్ళాను. కాకున్నా, నేనెంత దగ్గరకు పోగలనో అంత దగ్గరకు పోయాను. నా స్తానం రాజ ప్రాసాదాని కెదురుగా ఉన్న ఒక చోటు. ఆ చోటూ ఇండియా ఆఫీసు. ఇండియా ప్రాకమిషనరు బౌదార్యం క్రింద చిక్కింది. ఇదంతా చాలా గొప్పగా కనపడినా, చురుకగా స్థానం సంపాదించడ మన్న మాటే. పెద పెద్ద స్థాన శ్రేణులను ఏ ఏజన్సీ దగ్గరకోవెళ్ళి కొనుక్కొని బుద్ధిలేనివారికి అత్యధిక లాభాలతో అమ్ముకోవచ్చును. లండను నిండా ఆలాంటి తెలివితక్కువ వారూ, డబ్బు తమ తెలివి తక్కువకై ఖచ్చ పెట్టుకొనేవారు చాలా మంది ఉన్నారు.

పట్టాభిషేకం మహా ప్రాభవంగా, మహోన్నతంగా, మహోత్సాహ కరంగా, మహద్భుతంగా, జరిగిందని కనిపెట్టడం నా పని.

విలేఖరి పనిచేసే ప్రతి విలేఖరి ఉద్యోగమూ అసలు అదే. నేనా విషయంలో అంతా సక్రమంగా నడిపాను గనుక సాయంత్రమయ్యేటప్పటికి వానలో బాగా నానిపోయి తిరిగివస్తూ దాగిపోడుగునా నిలుచున్న లక్షలాది ప్రజల భావాల నర్థం చేసుకోగల ప్రయత్నించా. ఆ భావాలకు నేనుగురై సమ్యకంగా బ్రతిషు సామ్రాజ్యం మూలమూలం నుండి తమరాజభక్తి మా అందరిపైనా రాజ్యంచేసే భూపతికి తెలపాలని వచ్చినవారి హృదయాలు వ్యాఖ్యానించాను.

ఎక్కడి వారక్కడ నిలబడి పోయారు. టాక్సీ దొరకడంగండ్లగా ఉంది. అలసిపోయి, చాలిపోయి రాజభవనం నుండి వెస్ట్ మినిష్టర్ అండర్ గ్రౌండు వరకూ వచ్చి రైల్వే సాధ్యమైనంత ఇంటికి దగ్గరలో దిగాను. నూరు గజాలవతల ఓకారు కనిపించింది. యూరప్ స్టేషనులో ఉన్న దదొక్కటే. పిలిచానుగాని వచ్చే వ్రయత్నమేమీ జరగలేదు. అక్కడికి వెళ్ళి విచారిస్తే కటువుగా తలవ్రాపాడు. లోపల కూర్చుని ఎక్కడికి వెళ్ళాలో నా విలాసం చేతికిచ్చాను. దాతో మరింత రేగి పోయాడు. ఇంత చిన్న బాడుగకు తన్ను పిలచానని.

నేనొక్కణ్ణే కాదు. నాతో ఒకామె ఉంది. అతని కటుత్వాన్ని చూచి కాస్త డబ్బెక్కువ ఇమ్మని సూచించింది. హటాత్తుగా మాకూ డ్రైవర్లకూ మధ్యవున్న కిటికీతలుపు మూసేశాడు. బాడుగ చెల్లిస్తూ ఇలా ప్రవరించడమంత మర్యాదకాదన్నాను. నేనన్నట్లదంతా అంతే. ఆ పరిస్థితుల్లో నాకు అధిన్యాయమనీ తోచింది. అతనిముఖం ఎక్కువడి పోయింది. “మర్యాద, మర్యాద? సుంకరజాతి వాడినుంచి నేను మర్యాద నేర్చుకోవాలా?” అన్నాడు. అతడు యువకుడు కాదు. లేకుంటేనా

ఫిడికిలి రుచిచూపించి వుండును. అతను దాదాపు వెంట్రుకలన్నీ నరసిన వాడు. టాక్సిడ్రైవరు కన్నా కాస్త నాగరకుడుగా కనిపించాడు. నేనే మనకుండా ఆతనినంబరు తీసుకున్నాను. దానికతను పకపకా నవ్వాడు. అతనుమరి“యూబ్లడీ హాఫ్ కాస్ట్”(ఓయి వెధవసంకరవాడా!) అని వునరుచ్చరించాడు.

అప్పుడు సంకరుడుకాని నేను సంకరుడనయితే ఎలాగుంటుందో తెలుసుకున్నాను. రేడియోనుండి, సామ్రాజ్య వివిధప్రాంతాల నుండి సందేశాలు వినబడుతున్నాయి. రాజప్రసంగంలో మనమో పెద్దకుటుంబంగా నిర్వచించారు. అలాంటి పట్టాభిషేక సమయంలో కూడా సామాన్య శ్వేత మానుష్య హృదయంలో రంగువాళ్ళ మీదా, ఆ జాడగలవారి మీదా, అసహ్యభావమింకా వుంది. హృదయవిదారకమై పోతుంది. ఈసంగతి తెలియగానే. గంటలకొరదీ స్వప్న సంచారం చేసినతరువాత వాస్తవస్థితిలోకి రావడంవంటిది. ఈ పోరాటం సాగవలసిందే—శ్వేతపీడనపై రంగుజాతుల పోరాటం, పట్టాభిషేకమో, కాదో! మేమేమో సామ్రాజ్యంలోని రంగువాళ్ళమే, ఎన్నటికీ ఒక కుటుంబంవారం కాలేము!

ఈ విషయం ఆలోచిస్తూనే నిద్రపోయాను. కానీ, రెన్నాళ్ళ తర్వాత ఆ డ్రైవరుమాట చెవులో గింగురుమంటూనే ఉన్నది. “యూబ్లడీ హాఫ్ కాస్ట్” ఈ విషయాన్ని పోలీసు కమిషనరుకో, ఎవరికో— అందుకుచెందిన అధికారికి ఫిర్యాదుచేశాను, రోజులు గడచిన తర్వాత, ఓ ఉదయ మొక పోలీసువాడు విచారణకు వచ్చాడు. డ్రైవరునడిగితే అతడు అలాంటిమాటలు తానెప్పుడూ అనలేదనీ.

పైగా, అతనలా అన్నాడన్నందుకు ఆతనిదే తప్పనికూడా వాగ్మూలం
 ఇచ్చాడు. కావలసినంత కారణంలేనిది, ఇలాంటి ఫిర్యాదుచేసే రకం
 నేను కాదని చూపేందుకు నాజాబులో వ్యక్తిగతంగా ఇండియా
 హైకమిషన్ రైడుగుడునని తెలియజేశాను. అంత పెద్ద ఉద్యోగికి
 పరమ మిత్రుణ్ణి చెప్పబోడంటేదు కానీ, హైకమిషన్ - అప్పుడు
 న్నాయన మాకుటుంబం వారందరినీ, ఎటుగున్నాడు. ఒక దినం
 సాయంత్రం మాయన్ను స్వయంగా కలుసుకున్నాను. నాకుటుంబంతో
 తనకున్న సంబంధాన్ని పురస్కరించుకొని, ఆయన నాపైచాలా ఆద
 రణ కనబరచాడు. ఈ బలాన్ని బట్టి, నా దర్జావిషయంలో ఏమాత్రం
 సందేహపండిదని అనుకున్నాను. దురదృష్టవశాత్తూ అప్పుడాయన
 అమెరికాకు వెళ్ళిఉన్నాడు. అసలా ఫిర్యాదు విషయమేమిందో లండను
 రాజధానీనగరం పోలీసులనుండి జవాబుకోసమికా నేను కాచుకొనే
 ఉన్నాను. ఎహుశా నిర్ణయం అనిర్ణీతంగా వాయిదా వేశారేమో,
 ఇరువాగులవారు తమదే న్యాయమని అనుకుంటారు. కాబట్టి అద్భుత
 మైన బ్రిటిషున్యాయ సంప్రదాయం ప్రకారం విచారణ అనంత
 కాలానికి వాయిదా వేసేఉంటుంది!

ఈరంగు నిషేధంలో ఉన్న మాహా విచిత్రాదంత మేముంటే,
 ప్రతివాడూ రంగుభేదాన్ని ఆక్షేపిస్తూనే ఉంటాడు. ఇది సర్వ
 వ్యాప్తం గనక నీ కెక్కడా ఎవరయ్యా దీన్ని పాటించేది. అంటే ఏమీ
 దొరకదు. ప్రతిమనో తనకలాంటివేమీ లేననీ, దురదృష్టవశాత్తూ
 ప్రతివారూ అలాఉండరనీ, ఇంతకూ మనం ప్రపంచాన్ని మార్చలేము
 కదా అనీ. వేదాంతం చెబుతారు. ఎన్నిసార్లు నేనీ మాటలు వినలేదు?

నాతోటివారు వినలేదూ? మనలనెప్పటికీ కలవనీయని అఖాతం మన మధ్య లేదామరి?

పట్టాభిషేకానికి కొన్ని వారాలముందొక సంగతి జరిగింది. ఓ రంగు బ్రిటిష్ పౌరుడు, వెస్టుఇండియన్ హోటలుకు వెజిటే, ఆవరణలో అతని కేపానీయమూ ఇవ్వమన్నారు. ఎందుకంటే, పట్టాభిషేకానికి వచ్చిన అమెరికన్లు, అతనిరంగుకు ఆక్షేపణ తెలుపుతారేమో అన్నారు. ఈ పట్టాభిషేకం, సామ్రాజ్య ప్రజలకోసమూ, లేక అమెరికన్ అతిథుల వినోదార్థమూ, అనివిస్తు పోయానవ్వుడు. దక్షిణ ఫ్రాన్సులోనూ ఇలాంటి సంఘటనే ఒకటి జరిగింది. ఓమంచి హోటలు మానేజరు. అక్కడికి వచ్చిన ఇద్దరు రంగు కళాజీవులకు, ప్రవేశమివ్వమన్నాడు. అతనో తెచ్చిన కారణమూ సరిగా ఇదే. ఈసంగతి తెలియగానే ఫ్రెంచి అధికారులు పక్షపాతాన్ని సహించేవారుకారు గనక. ఫ్రెంచి ధర్మశాసనంలో 'రంగు' అనే పదాలేదన్నారు. ఆ ఇద్దరు పెద్దమనుష్యులూ సాయంత్రీమూ హోటలుకు వస్తాన్నారనీ, వారికి మర్యాదచూపించక పోతే తక్షణమే హేటలు సంస్థను కటివేస్తామనీ, ఆ హోటలు మానేజరుకు తెలియజేశారు. తమ స్వతంత్రానికై ఎంతోత్యాగంచేసిన స్వతంత్ర ప్రజలవాణి ఆమాట్లాడినది. అమెరికన్ల గిమెరికన్ల ప్రాన్సు శాసనం ప్రాన్సుదే. అక్కడికి వచ్చినవారు విధిగాదాన్ని పాలించాలి. ఈకథ విన్నప్పుడు నాగుండె కొట్టుకున్నది. వెస్టుఇండియన్ హోటలు సంగతివిన్నాక కొన్నాళ్ళకే ఒక రాత్రి నాకీసంగతి చెప్పారు.

రంగు నిషేధంగూర్చి నేనేమీ కొత్తగా చెప్పవలసినది లేక పోవచ్చును. కానీ ఎన్నిసార్లులో దాన్ని గురించి చెప్పవలసి వచ్చినందున నీ స్వంతమైన ఈ నాగరికతను గామీదా మా ప్రజలమీదా

రుద్దిన ఈ వాగరికతను సంపూర్ణంగా నిరసించవలసిఉన్నది. ఎందుకంటే మానవచరిత్రలోని ఉత్తమతెలుపు ప్రకాశవంతమైనదానికీ పేరు పొందిన ఈ సామ్రాజ్యంలో, తమ ఈ సామ్రాజ్యంలోనే రంగునుబట్టి తమలో పక్షపాతం చూపించబడుతున్నదని, బ్రిటిషు రాజ్యప్రజలు మిగతా ప్రపంచానికి చెప్పవలసిరావడం నిజంగా విచారకరమైన విషయం.

రంగు సమస్యనుగూర్చిన నా వ్యాసమొకదానిలో ఈ సంఘటనలను ప్రస్తావించగా, కోపంవచ్చి ఇంగ్లీషు దేశభక్తులు, ఇలాంటివాని నాపత్రికలో వేయకూడదని తెలియజేశారు. ప్రతిసారీ మీరిలామమ్ము పరాధ విస్తాంటే, మా భావాలు ప్రకటించుకొనే హక్కుకూడా మాకు లేదా? సైంటుజేమ్సు వీధిలో కార్యాలయంగల ఒక ప్రముఖసంస్థకు కార్యదర్శి. ఆ వ్యాసం చదివి అచ్చెరువందినానని నాకు రాశాడు. అలాంటి సంఘటనలను మాన్పించడానికి దేశంలో ఏమీ చేయలేదని తెలిపితే మరికొంతమంది కాస్త కష్టంతో అచ్చెరువందారు. అధికారు లేమీచేయలేదు. వెస్టైండు హోటాలు సంఘటనలో, అధికారులు లై సెన్సు తీసివేస్తామని బెదిరించిఉంటే, యజమానులకు కాస్త బుద్ధివచ్చిఉండేది.

ఇంగ్లండు దేశ ప్రజలందరినీ వెనకుంటేనే అధికారులూపని చేస్తారు. ప్రజలేతే విచక్షణను, కావాడాలను కున్నప్పుడు. రంగుభేదానికి పరిష్కారము వేరొకచోటనే జరగాలి. యూగోపు దేశాల్లో, ప్రాచ్య దేశాల రంగువారికి స్థానంలేకుంటే ఆసియా ఆఫ్రికాలలోనూ, అక్కడికివచ్చి కూచున్న శ్వేతజాతులకు స్థానముండ కూడదు. ఎప్పుడో ఒక దినమీ

సమస్య ఆస్తిలికి వస్తుంది. ఆప్పుడు మరికొంతమంది విస్తుపోతారు. ఆదెబ్బ పూర్ణంగా ఘాటుగానే తగలాలి!

ఇంతున్నా ఇంగ్లాండులో రంగునిషేధం లేదంటారు. ఒప్పులో గానీ, రైల్వోగానీ, ఓ రంగువాడున్నాడంటే, అతనిపక్కనీటు ఆఖరుకుగాని పూర్తి కాదనేది విచిత్రంకాదా? గదులున్నాయని ప్రకటిస్తూన్న ఏ హోటలుతో భోజనశాలలో నీవు వ్రాశావంటే, అప్పుడే ఎవరితో ఇచ్చాను అని తెలవడమూ, మరీ మరుసటిరోజేమో ప్రకటన యధాప్రకారం పడుతుండడమూ విచిత్రంకాదా? ఏరంగు యుపకుడో సమ్మతీర నివాసాలలోని ఏ నాట్యశాలలో వెళ్ళితే అధితులతో సృత్యంచేసే స్త్రీలందరూ ఇదివరకే ఇతరులతో నాట్యానికి కుదిరినట్లు కనిపించడం ఆ ఆడవారే ఆరుపెన్నీలకు (అణాలకు) మీ పక్కలోకి సిద్ధంకావడం విచిత్రంకాదా?

ఈ విచార సంఘటనల సేదోవిధంగా తల్లిపంటి ఈ దేశం సరిచేసి వ్యవహరించి ఉండవలసిందని నీవు భావించ వచ్చును. ఈ ఏక “కుటుంబ” భావాన్ని వాస్తవం చేయగలదేదో జరుపుతారని నువ్వు భావించవచ్చును. ఏ హోటలులైనా రంగునుబట్టి ఒక బ్రిటిష్ పౌరునికి ప్రవేశం తీరస్కరిస్తే ఇండియా ఆఫీసు చర్య తీసుకుంటుందని నీవు భావించవచ్చును. ఆ హోటలులై సెన్సు (అనుమతి) ను రద్దు పరచమని, యస్. సి. సి. (హోటలు వగైరాలకు అనుమతించే ప్రభుత్వసంస్థ) పై భారతరాజ్యాంగ కార్యదర్శి, ‘హోమ్’ కార్యాలయమో ఒత్తిడితేగలదని నీవు భావించవచ్చును. ముప్పదిఅయిదు కోట్ల రంగుప్రజలకు ధర్మకర్తగా తన్ను నియమించుకున్న ఇంగ్లాండు,

తమ ధర్మకర్తృత్వ విధిని నిర్వర్తించు కొనేందుకేదో చేసిఉండునని, నీవనుకొని ఉండవచ్చును. మేము కుక్కలం మొరుగుతుంటాము, కానీ వర్తకబిడారం పోతూనే ఉంటుంది.

ఇంగ్లాండులో ఇంగ్లీషుప్రజలు నీ మొహాన్నే తలుపు మూసి వెయ్యడమూ, టాక్సీ డ్రైవర్లచేతా, పూటకూళ్ళ ముసలమ్మలచేతా పరాభూతులు కావడమూ దుర్భరం. పైగా ఇదే నీ స్వదేశంలో జరిగితే మా ఓపిక భరించలేనంత వరకూ పరీక్షించడమే అవుతుంది.

హెర్బర్టు విల్ కాక్సు చెప్పినదే నిజమయితే, విష్టోరియా రాణి భారత చక్రవర్తిని అయిన సమయంలో రంగు విద్వేషముండదు అనే ఏవోమాటలు అన్నవట. ఏదైతేనేమి ఆమెమాటల సారాంశం తన ప్రజల్లో పక్షపాతం చూపబడదనే అలాగే తర్వాత సార్వభౌములూ పలికారు. మమ్మలను ఒకే కుటుంబంలోనివారుగానే ప్రస్తావిస్తారు. అందుకే మరీ విచిత్రం ఏమిటంటే తమ రాజుకోసం ప్రాణత్యాగంచేసే ఇంగ్లీషుపౌరులు, ఈ అతి ముఖ్యవిషయంలో రాజాభిలాష నెందుకు పాటించరో? ఆ రాజుగారి సేవనార్థమే, ఇండియాకు వచ్చేవారు రంగు పాటించకుండా ఆ మానవసమత భావాన్ని దుకు అనుసరించరు? ఈ ప్రశ్న కారణరహితంగా అడిగేది కాదుగదా!

విండ్యరు ప్రభువునుగురించి ఇంతవరకూ ప్రచురితంకాని కథ ఒకటిఉన్నది. ఆయన వేల్పు యువరాజుగాఉన్న రోజులలో బీరిటులో ఉన్నప్పుడు, “కాసినో బెల్లెవ్ర్యా” లో మెరీబాక్సనే గానమేశాడింది. అక్కడకొందరు రంగుభాతుల కళాగాయకులు పనిచేసేవారు. వేల్పు యువరాజుగారు ఆ జంత్రీమేళనను వినడానికి వెళ్ళేవాడు. గాయకుల గాన ప్రదర్శనలనూ చూచేవాడు.

ఒకనాటి ప్రదర్శనా సంతరం, అందులో ఇద్దరు కళాకారులను. అమెరికన్లు కొందరు పలహారానికిపిల్చి, తాగుతూ మాట్లాడుకుంటూ హాయిగా సాయంత్రం గడిపారు. ముసటిరోజు, ప్రదర్శనానికి ముందే ఈ కళాకారులు, “బార్ బాస్టూ” (త్రాగుడుస్థలం) కు పానీయంకోసం వచ్చారు. అన్నిస్తానాలో ఒక్కటి ఖాళీగాలేదు. జనం క్రిక్కిరిసి ఉన్నారు. వారలా కలయజూడగా, ముందటి సాయంత్రం తమ కతిథులైన అమెరికన్లు కన్పించారు. మామూలుగా పలకరించడానికి వారిద్దరూ వెళ్ళారు. అమెరికన్లు మొగం మలుపుకొని వీరి నెప్పుడూ కలుసుకోనట్టుగా నటించేటప్పటికి వీరిప్రతిఘటన తెలిపిపోయాయి. ఆసంఘటనవారికి చచ్చేవరకూ మరపురానిది ఇద్దరునల్లవారూ నిశ్చేష్టులై నిల్చిపోయారు. జరిగినసంగతిని ప్రతినాయాగమనించారు. హటాత్తుగా దగ్గరేఉన్న ఓ బల్లదగ్గరినుంచి “హలో నాతోకలిసి పానీయం పుచ్చుకుందురు రండి” అని మాటలు వినిపించాయి. వారు తిరిగిచూస్తే వేల్పుయవరాజు. ఆయన్ను వారంతా ముందేన్నడూ కలుసుకొని ఉండలేదు. వారికితాము మనుష్యులమన్న భావం ఆయన కల్పించాడు.

ఈ సంగతిని, ఆ కళాకారులలో ఒకాయన స్వయంగా నాకు చెప్పాడు. ఆగాయకుణ్ణి ఒకసారి పారిసులో చూచాను. తర్వాత లండనులో, మిగతావానితోబాటు చూచాను. రంగు నిషేధాన్నిగూర్చి మేం మాట్లాడుకున్నాము. నావంతడు రచించిన నీగోను గూర్చిన గీతాసంగ్రహం సంపుటినిచదవమనీ. తన పుస్తకం ఇస్తానని చెప్పాడు. ఈ ఉద్గ్రంథాన్ని తీసుకొనేందుకు నేను వెళ్ళినప్పుడు ఆయన చిత్రపీఠంపై విండ్సరుప్రభువు బొమ్మను చూచాను. అదేదో

సామాన్యపత్రికలో కత్తిరించి అంటించాడు. ఈ బొమ్మెందు కుంచు కున్నారని అడిగాను. అప్పుడాయన కథంతా చెప్పకొచ్చి “ఇదో చిన్న సంఘటనే, అయినా ఆసమయంలో ఇదెంతో మహత్తరమైనది. నేనందుకెప్పుడూ కృతజ్ఞునిగా ఉంటాను. ఆయన్నెప్పుడూ జ్ఞప్తి ఉంచుకుంటాను. అంతే” అని ముగించాడు.

రంగునుబట్టి భారతీయుల తక్కువగాచూచే ఇండియాలోని మూఢోరకం సీచులైన ఇంగ్లీషువారిని తల్చుకున్నప్పుడంతా. ఈ ‘బాక్సువాలా’ లూ ‘పక్కా సాహేబులూ’ ఆదేశపు తొలిపెద్ద మనిషి దగ్గరనుంచో నేర్చుకోవాల్సి ఉందని అనిపిస్తుంది. కానీ దురదృష్టవశాత్తూ, మర్యాదస్తులైన ఇంగ్లీషువారు మనదారిని కన్నడరు. కనిపించినా వారా కొంచెంసేపూ తమమర్యాదజీవితం మరచిపోతారు. రంగువారిని అవమానించడానికి వారేమీ జంకరు. భారతదేశంలో బ్రిటిషు సైన్యం ఉన్నంతవరకూ, బయనట్లతో సైనికులుతిమ్ము రక్షిస్తున్నవరకూ. ఈ తక్కువవారు తిరుగబడినా ఏమీ పరవాలేదని వారెరుగుదురు.

రంగు సమస్యపై ఎన్నో అపూర్వ విషయాలు నాస్సికూ నాడ్డుగారి పుస్తకంలో కనిపిస్తాయి ఇది ముఖ్యంగా “నీ గ్రో” దృష్టితో వ్రాయబడినప్పటికీ, అందులో చెప్పిన చాలాభాగం మనకూ సరిపోతుంది. రంగు నిషేధంపై ఆమె విస్తారంగా వస్తుసంకలనం చేసింది. ఇందులో ప్రభుత్వ ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలన్నీ ఉన్నవి. మిషిల్ టెంపుల్ రంగు విద్యార్థి ఒకడు టీకోసం తనతో ఒక తెల్ల మెను పిల్చుకొని ఒక హోటలుకు వెడితే వారు టీ ఇవ్వ నిరాకరిం

రంగుసమస్యపై ఎన్నో అపూర్వ విషయాలు నాన్నీ కూనార్డు గారి పుస్తకంలో కనిపిస్తాయి. ఇది ముఖ్యంగా “నీగో” దృష్టితో వ్రాయబడినప్పటికీ, అందులో చెప్పిన చాలాభాగం మాకూ సరి పోతుంది. రంగుని పేధంపై ఆమె విస్తారంగా వస్తుసంకలనం చేసింది. ఇందులో ప్రభుత్వ ఉత్తర ప్రత్యుత్తరా లెన్నో ఉన్నవి. మిడిల్ టెంపుల్ రంగు విద్యార్థి ఒకడు టీకోసం తనతో ఒక తెల్లమెను పిల్చుకొని ఒక హోటలుకు వెడితే వారు ఇవ్వ నిరాకరించారు. ఆతని ఫిర్యాదుకు ప్రభుత్వ సమాధానం రెండు పంక్తుల్లో ఉంది. దానిపాఠ మిది: అయ్యా, స్త్రాండులో “సెక్సుస్ట్రైయర్స్ టీ రూమ్స్” ను గూర్చి పిబ్రివరి 9 వ తేదీ మీరు వ్రాసిన జాబు చేరినట్లు తెలపమని రాజ్యాంగ కార్యదర్శి నా కాజ్ఞ ఇచ్చారు. రంగుపురుషునికీ శ్వేతస్త్రీ వడ్డించేందుకు నిరాకరణ. మీ వగైరా వగైరా” అంతే!

నాన్నీ కూనార్డుగారు “సమాధానధోరణి ప్రత్యేక గమనార్హం రంగువానికీ తెల్ల ఆమెకూ—రెండు పదార్థాలు కాబోలు ఈలాంటి సమాధానమిచ్చే ప్రభుత్వం అది జవాబేకాదు, కేవలం చేరిందన్న చీటీ—రంగువారికి జరిగే అసంఖ్యాతి పరాభవాల విషయంలో ఏమాత్రమైన ప్రభుత్వం పట్టించుకొంటుందని ఎవ్వరూ అనుకోరు” అని వ్రాసింది. ఈ నిగ్గులకు బుద్ధిచెప్పవలసిందే అని ప్రభుత్వం వారి ఉద్దేశమూ. ఇలాకాకపోతే, అలాంటి గాయాలను మాన్పేందుకు ప్రభుత్వ మేదో చేసేకండేది. అనికూడా ఆమె వ్రాసింది.

“అయినా ఇది ప్రభుత్వ విషయం. దని ఎవరైతే అనొచ్చు. ఇది హోటలు వారికీ ఆవ్యక్తీకీ చెందిన సంగతనుకోవచ్చు. ఇట్లు

మైతే డబ్బిచ్చి తాగుళ్ళు తాగి రేయల్లా తందనా లాడవచ్చును. అనీ అనుకోవచ్చు. నిజమే ఇవి వ్యక్తిగత విషయాలే. అయినా మనకు కొన్ని పాననిషేధాలూ, ఆహార విహారాదులలో విధినిషేధాలూ ఉన్నవి. అవీ వ్యక్తిగతమైనవే. అంత మహత్తరమైన వర్ణ నిషేధ మనే సమస్యలో ప్రభుత్వం చేయి చేసుకోకపోతే అది నిర్వీర్య ప్రభుత్వము. అంటే అదికొందరి పూటకూళ్ళ వాళ్ళా తాగుడు దుకాణాలవాళ్ళా దయమీద ఆధారపడిందన్న మాట.

“కొందరు ఆమెరికనులు తమ ద్వేషాన్ని ఫ్రాన్సు హోటళ్ళ లోనూ, నాట్యస్థలాలలోను రుద్దచూచేటప్పటికీ, ఈ అయిదారేళ్ళలో ఎంతమందో నీగ్రోలకు అవమానాలు జరిగాయి. ఫ్రెంచి ప్రభుత్వం చర్యతీసుకుంది. వానిని మూసివేసింది. ఒక హోటలును రెండు వారాలు మూసివేయించింది. ఏన్నాళ్ళో న్యాయస్థానాల్లో విచారణ జరిపికాదు. ఒక్కదినంలోనే! పదిహేనురోజుల్లో ఒక నాటకశాలకు ఎంతోడబ్బు వప్టం! డబ్బునప్టంతో దిమ్మతిరుగు తుందని ఫ్రెంచివారెరు గుదురు. ఇంగ్లాండులో ఆపనేచేస్తే సంగతి తెలుసివచ్చేది.

కాన్స్టిట్యూషన్ వజీవితంలో ఎలాఉన్నా, ఇంగ్లాండులో జాతీయమత్యాన్ని మార్చి దీక్షోపన్యాసాలుచేసే దేశంలోనే మనమింకా ఉన్నాము. “నీగ్రోవర్కర్” అనేపత్రిక 1932 మార్చిలో ఈలా పూలుగా” వాస్తవస్థితో వేరుగాఉన్నా, ముఖ్యంగా ఇంగ్లాండు చర్చి మిషనరీలు కలిగించాలని ప్రయత్నించే భావమేమంటే, వలసల్లో ఎలా గున్నా కాలనీలరంగు దేశపులు ఇంగ్లాండువస్తే సుస్వాగతం దొరుకుతుందని. ఇంగ్లాండు ప్రపంచంలోకల్లా ప్రజాస్వామ్య రాజ్యమనీ, “ఒక్కడ రంగుజాతి విభేదమేమాత్రం పాటించక సమానంగా

చూస్తాఁనీ ఈ సామ్రాజ్య తత్త్వబానిసలు ఇంగ్లాండును చిత్రించ
డానికి నాయశక్తులూ ప్రయత్నిస్తారు. ఎలాగైనా, ఎప్పుడైనా
ఇంగ్లాండులో నివసించిన నీగ్రోగానీ, ఇండియన్ గానీ, అరబ్బుగానీ,
ఏ ఇతర రంగుజాతి వాడుకానీ స్వామ్యభవంతో, ఈ మిషనరీల వాగు
డంతా వచ్చి అబద్ధమని ఎఱుగును. “నివాసింది”

కాబట్టి ఈ రంగునిషేధం వాస్తవంగా మాకు బాధకలిగించినది.
మాకుజబైబిడిరికే దీన్ని గురించి మేము చెప్పకోడంకాదు- ఎప్పుడో
పురుగుకూడా తిరుగుబాటు చేస్తుంది. తలవంచుకొని నడవవలసిఉన్న
పీడిత జనులందరూ తిరిగిమర్యాదనూ, శాంతినీ, మహత్త్వాన్నీ పొంది
తీరుతారు. అందుకే మా జీవితాలను మీదు కట్టిడించాము.



“ప్రేమ, కామము, నీతి”

నేను తొలుత యూరోపునకు వచ్చినపుడు జాగ్రత్తగా పి. అండ్. బి. స్పెషలులో కాంటినెంటును చాటుకొని భద్రంగా ఇంగ్లీషు భూమిలో చేరుకున్నాను. అంత త్వరగా లండనుకు రావలసి నంత అవసరమేమీలేదు. పారిస్ లో పాలీస్ బర్డర్ లో దిగంబరస్త్రీలను ప్రదర్శిస్తారని చెప్పినారు. అలాంటిపారిస్ ను ఒక్కమాపైనా చూపకుండా మోసంచేశారని బాధపడ్డాను. ఫ్రెంచి పోస్టుకార్డులని చెప్పుకొనే బొమ్మలుకొన్ని చూచాను. వానిని బొంబాయిలోఉన్న ఒక పుస్తక విక్రయశాలవాస ఆ బొమ్మలువలాగో సంపాదించి పెద్దఖరీదులకు అమ్ముతూ ఉండేవారు. స్త్రీ అంగాంగ పరిశీలనావాంఛ మనకామశాస్త్ర పరిజ్ఞాన లోపంవల్లా “జన్మవగైరాల” జ్ఞానంలోతులు మనకు తెలియనందువల్లా కలిగినదే. స్త్రీలలో సామాన్యంగా రెండురకాలు. ఒకరు న్యభిచారులు, ఒకరు పతివ్రతలూ ఉంటారనీ, వీరిలో రెండోరకమే ఆత్యధికంగా ఉన్నారనీ నాకప్పటికి తెలిసినసంగతి. మర్నానస్త్రులైన స్త్రీలు పెండ్లయ్యేవరకూ బ్రహ్మచారిణులుగా వుండాలి, తర్వాత జీవితాంతం పతివ్రతలుగా ఉండాలి. మధ్యమార్గంలేదు. తాత్కాలిక స్త్రీపురుష సంబంధంలేనది ఇండియాలో చాలతక్కువ. నిషేధిత సృత్యులను కొరికి చూడడమనేది లేదు. పరస్త్రీలను వంఛిస్తూ వారితో సంబంధాలు కలుపుకొనే సరదాపరులు మాలో కనుపించరు, ఏ కొందరు వైద్యకళాశాల పిల్లల్లో, నర్సులో, ఆంగ్లో ఇండియన్ టైపులో, మాపులలో బాలికలో తప్పితే!

భారతంలో కామవాంఛ సీచమైన మానవప్రకృతిగా పరిగణిస్తారు. దంపతులు దానికి లోనయితే సంతానోత్పత్తి తప్పని సరిఅయిన మూలంకనుక అది గౌరవప్రదమే! ఇంతకుతప్ప కామం ధర్మబద్ధంకాదు. సంపూర్ణ సర్వాంగసౌష్ఠ్యవంగల స్త్రీ పురుషుల పరస్పరాకర్షణ ఆఖరుకు పరస్పరవాంఛగా వ్యక్తమయితే దానిని పెద్ద అవినీతిగా భావిస్తారు. పరస్పరాకర్షణ శక్తిగల ఆరోగ్యవంతమయిన శరీరద్వితయంలో సహజమయిన కామానికి శాస్త్రం ఒప్పుకోదు. దానిపై ఒకమాట వ్రాశారు, “నిషేధం” అని.

భారతంలో వివాహాలు ఎప్పుడూ ఏర్పాటుచేయబడినవే. ఇరువారుల వంశాలనూ నిశితంగా పరీక్షిస్తారు. ప్రవర్తననుగురించి, ధనసంతిని గూర్చి, ఆరోగ్యాన్ని గూర్చి, విచారించుకొంటారు. జాత కాలసలహా తీసుకొంటారు. ఈ నివేదికలన్నీ సంతృప్తికరంగా వస్తే సంప్రదాయానుబద్ధంగా, మంత్రీపూర్వకంగా వివాహం జరుగుతుంది. దీనిలో అత్తగారే ప్రధానపాత్ర, ఆ తంతులోఅంతా సహావరుల పాత్రలు చాల అప్రధానమయినవి.

ఇలా ఆదర్శవివాహాలనూ, ఆరోగ్యసంతానాన్నీ సృజించవలెననే వెట్టిఆవేశంలో ఒక్క అంశాన్ని బొత్తిగా మరచిపోతున్నారు. ఈపవిత్ర వివాహంలో ఏకంకావలసిన సభావరులు పరస్పర శారీరకాకాంక్ష నేమైనా కలిగిఉన్నారా లేదా అనేఅంశం. పరస్పర కామవాంఛలేని ఇద్దరినిఎవ్వరూ సుఖవంతులుగా చేయలేరు.

అదీ ఇండియా! వివాహంమీది విశ్వాసంతో ఉచితంగా శాంపిల్లివ్వడం (మాదిరిలు) మానివేసింది. ఈఉన్నతదిన్నైతిక వాతావరణం

నుండి యువకులమైన మేము ఇంగ్లాండుకు వస్తాము. మా తలిదండ్రుల ఓద్దికలోనుంచి భిన్నమయిన కామ నీతి భావాలుగల సహవాసంలో ఒక సంవత్సరం గడిపినతర్వాత చుట్టూ కలియజూస్తాము. మాకంటే ముందటి వారు వదిలివేసిన దగ్గరినుంచీ మొదలుపెడతాము. ఆ తావులకే వెడతాము. చుట్టుపక్కల చూస్తాము.

మేము పశ్చిమానికి వచ్చింతరువాత ఏరడం నేర్చుకుంటాము. ఎంతో అభ్యాసమయిన తర్వాతనే అవిద్య అలవడుతుంది. మోటు తనం లేకపోవాలంటే కొంత చాకచక్యమూ, నేర్పుకావాలి. ఈ ఆట సామాన్యంగా ఉండాలి, ఓపికపట్టాలి, మొట్టమొదట “కాదు” అని అన్నా అంతటితో ఊరుకోకూడదు. ఇంతకన్నా ప్రత్యేకమయిన నియమాలులేవు ఈ ఆటలో! ఇదంతా భారతదేశంలో తెలియనిసంగతి. పడుపునృత్తుల యిండ్లకుపోవాలి, లేదా ఊరకండాలి. సామాన్యంగా ఊరికే ఉండడమే జరుగుతుంది. కాని కాలం చాలమార్పులను తెచ్చింది. పాశ్చాత్యుల పలుకుబడి మనపెద్ద పట్టణాల్లోనూ కనుపిస్తుంది. అక్కడి సమాజం పశ్చిమ నాగరికతను అనుసరించడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. కాని, స్త్రీవేట నాటకంమాత్రం ఇంకాచాలా కోద్దిమందే ఆడుతున్నారు. ఇంగ్లాండులో ఇంకా జాతీయకీడికాని బేనుబాయి ఆటవంటిది—

మొన్న మొన్నటి వఱకూ. బొంబాయిలో పడుపుటిళ్ళు లక్షలు ఉండేవి. కారువైకప్పుతీసి పోతుంటే సాయంత్రం, ఆడవాళ్ళ కిటికీల నుండి పిలుస్తూఉంటారు. వారిఅసహ్యమైన గడులు డాబుగా అలంకరిస్తారు. గోడలమీద చిన్నదీపాలు అల్లలలాడూ వెలుగునీడల తమాసాలు చేస్తుంటాయి కొందరుందులో యువతులు; వారి నల్లమొంగలపై.

వీధిదీపాలు ప్రతిబింబించి తళ తళలాడుతూంటవి. వారి నీలకుంతలాలపై పరిమళతైలం, చేతులలో బంగారుగాజులూ ఉంటాయి. కాదు వీధిలో నడుస్తుంటేనే ఇవన్నీనీ కనబడతాయి. అదీ భారతంలో వ్యభిచారం, నిన్నటిచల్లబడిన మాంసంవంట మసాలా లేకుండాచేసి వడ్డించి నట్టుంటుంది. చల్లటి పచ్చిమాంసమే!

లండను విక్కాఫ్ వీధిలో అటూ ఇటూ తిరుగుతూ బాండు వీధి మధ్యలో నిలుచుండి సాయంకాలపు దుస్తులు అలంకరించుకొన్న పెద్దమనుష్యుల్ని విలిచే బాలికలు మన పడుపుపిల్లలకన్న చాలా నాగరికతకలవారు. వారిలో బాలికలు ఇంకా ఎక్కువ నాగరికతకలవారు. జ్ఞాపకం వస్తున్నది. ఎటోయల్ పేటదాపున గూడ్రిలే వీధిలోఉన్న ఒక సంగేతగృహం సంగతి జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటే, అది ఆరకమయిన వాటిలోమరీ హుషారయినది. గంట మోగించాం ఒకలావాటిమీ పి వాకీలితీసింది. నూ ఇద్దరినీ ఒకచిన్న వెయిటింగురూములోనికి తీసుకుపోయారు. రేడియో మెల్లగా మృదువుగా వాడుతూన్నది. మేముకూర్చొని బల్లమీద బొత్తుగావున్న పత్రికలలో ఒకటి తీసుకున్నాము. కొన్నినిముసాలు గడచిన తరువాత చక్కనిదుస్తులు వేసుకున్న లావాటి కుటుంబిని వచ్చి నమస్కరించింది. ఇంకో గదిలోనికితూటే బాగా అలంకరించిఉన్న పెద్ద గదిలోనికి తీసుకొనిపోయింది. ఇక్కడ సంగీతంలేదు. దీపాలు బాగా వెలుగుతున్నవి. గదికి మధ్యలో వేలంతున్న శాండిలియర్ (వేలాడు దీపాలచెట్టు) గదిలోని లూయీ కాలనాటి కుర్చీలకు బెంచీలకు తగినట్లుగానే ఉంది. మాకు ద్రాక్ష సారాయాలు ఇచ్చినారు, కర్చు వాళ్ళదే. మాకు కావలసినరకం పిల్లల్ని గురించి అడిగింది. దంతంరంగా, మంచుతెలు

వుగా వుండాలా? పొడుపుగానా? పొట్టిగానా? బొడ్డుగానా? పల్లుగానా? అదెలావుండుంటే మాంసంపింకివంటను బేరం చేసినట్టుగా వుంది. సన్నదా, పెద్దదా, మంచిరకమా అని. మాకు కావలసినవి చెప్పాము. కాసేపు మమ్మలను వదలిపోయి తిరిగి వచ్చింది. ఒక రొకరుగా బాలికలు లోపలికి వచ్చారు. మమ్మల్ను పరిచయం చేసింది. ఒక్కతూరి ఆ గదిలో ఒకామెకుంటే ఎక్కువలేరు. అలా క్రమంగా, పరిశుద్ధంగా, చక్కంగా, ఆరోగ్యంగా ఉన్న నలుగురయి దుగురు యువతులను ఆమె పరిచయంచేసింది. వారందరూ మేమడిగిన రకానికి సంబంధించినవారే.

అఖరామె వెళ్ళినతర్వాత ఆయింటామె మాపక్కతిరిగి ఎన్ని కనుగూర్చి పోయింది. ఏరుకోడం చాలాకష్టం. అప్పుడామె ఒకొక్కరే తీసివేస్తూ. మాకు నచ్చినబాలిక నచ్చేవరకు మమ్మలడిగింది. తర్వాత మంచిదిఅని ఒకమాటలో బేరంపయినలు చేసింది. వ్యాపారం లోని చిన్నవినరాలన్నీ ఆమెచాలా సున్నతంగా చర్చించింది. అఖరుకు మేముచెయ్యక చిన్న శయగారంలోనికి వెళ్ళిపోయాము. పడుకోడానికి, కూర్చుండడానికి వీలయినచిన్న గదులుఅవి. దీపాలుచల్లగా ఉన్నవి. నిరాడంబరమయిన ఆసనాలు, కాని ఆకర్షణీయంగా ఉన్నాయి. దుప్పట్లు పరిశుద్ధంగా ఉన్నవి. పరుపుపక్కన సిగరెట్లూ, వేయించిన పప్పుచల్లిన బాడమిపప్పు. మూత తీయని మాంపేసు ద్రాక్ష సారాయా రెండుగ్లాసులూ, ఒక వాష్ స్టాండా, తెల్లనితువాళ్ళూ ఉన్నవక్కడ. సరే! ఆకాస్త వ్యవహారం ప్రారంభమయింది. అది ముగిసిన తరువాతకూడా నీ పరిశుద్ధభావం, ఆరోగ్యభావం, మనుష్య భావం పోకుండానే ఉంటుంది. నీవులోపల ప్రవేశించడానికి, నిష్క్ర

మించడానికీ రెండు మూడుగంటల వ్యవధి వుంటుంది. నీకు కనిపించే తేడా అల్లా మున్నూరు ప్రాంతలనోట్ల ఖాళీయే!

అయినా బొంబాయి పడుపువీధుల్లో అమ్మబడే కామానికీ దీనికీ ఎంత భేదం! బొంబాయి గృహాన్ని మహా నీతివంతమయిన మునిసిపాలిటీ నిర్మూలించివేసినా అవి కొత్త పేళ్ళతో బయలుదేరినవి. దేహంపట్టే సంస్థలు, నృత్యశాలలుగా అవి బయలుపడినవి. కిటికీలలో నుంచి ఆడవాళ్ళు చూడడం మానలేదు. ఆ ఆడవాళ్ళలో శక్తున్న వాళ్ళు ఓ ఇల్లు బాడుగకు తీసుకుని ప్రత్యేక సన్నిహిత మిత్రవర్గాన్ని వినోదింపజేసేవారు. ఓ పబ్లిక్ కంపెనీలో కొందరు ధనాఘ్నలు షేర్లు కొన్నట్లుగానే ఆలాంటి ఇల్లు. ఈ వారీశుధ్యంవల్ల కలిగిన భేద మొక్కలే. దీనితో మరింత పేదవానికి చిక్కు, ధనవంతులకు మరింత నసతి కలిగింది. వ్యాపారరూపమైన కామాన్ని గూర్చి ఇంత వరకు చెప్పాను.

ఇంగ్లాండుకు తొలిసారిగావచ్చిన భారతీయునికున్న అతి క్లిష్ట సమస్య ఏమంటే కుటుంబస్త్రీ ఎవతో, కానిదెవతో భేదం కనిపెట్టడం. ఎంతమందున్నా తెల్లాడవాళ్ళందరూ ఒకే రకంగా కనుపకుతారు. మొదటిసారిచూస్తే చచ్చినంత గౌరవస్త్రీలుగా కనిపిస్తారు. వారికై ప్రయత్నించి సఫలంకావడం బొత్తిగా సాధ్యంకానట్టు కనుపిస్తుంది. పైన రంగువాళ్ళమనే భయం, కాని, విజయంకన్నా ఆత్మ విశ్వాసం కలిగించేది ఇంకొకటుండదు. నాలుగయిదుసార్లు విజయం సాధించేటప్పటికీ కాస్త ధైర్యం వస్తుంది. రంగుపెదవుల సరాగ చుంబనాలను మహా నిర్లక్ష్యంగా తుడిచివేసుకుంటావు. నీ అనుభవం

పెరిగేకొద్దీ మరింత అలక్ష్యంగా, నిరాదరంగా ఆడ వాళ్ళను చూస్తావు. అన్నిటిలాగే వారూ నీ కక్కరలేదన్నప్పుడే మీద వచ్చి పడతారు. అదీ పశ్చిమంలో జరుగుతున్నది. అదీ ప్రాచ్యంలో ఎన్నడూ జరుగనిది.

ఒకొకప్పుడు భారతంలో నీ యింటిదొడ్డి పచ్చికబయలులో భోజనమయినతరువాత ఆకసమంతా చుక్కలు మెరుస్తూండగా కూర్చుండి పారిస్ ఎలిసీస్ వీధిలో ఏ క్లెఫైలో కూర్చుని “కాగ్నాక్” సారాయి ఒంటిగానే పీలుస్తూ పక్కనే నడిచిపోతూన్న జీవితాన్ని చూస్తుండాలని నాలో ఆకాంక్ష బయలుదేరుతుంది. ఒకనాడు జీవితంలోని గొప్పతనం తెలియలేదు. ప్రపంచంలోని ఏ పట్టణములోనైనా వున్నట్లే ఎక్కువజనం కనపడేవారంతే. కానీ, ఈ మనుష్యులంటే ఏదో ఒక అర్థం కనిపించే సమయం వచ్చింది. ఈ జనాన్ని ముందు నే నెరుగను, ఇక చూడబోను. సామాన్య పరిశీలకునికీ గొప్పగా కనుపించని సాహసకృత్యాలు ఆ ప్రాంతానికి రాజధానిలో ఓ అరక్షణంలో నీకు జరిగే సంగతులు ఇండియాలో జీవితమంతటిరోను సంభవించలేదు అయినా, నీ కాలగతి మహా కచ్చితంగా ఉండాలి. అదో కటాక్షం కావచ్చు. అదో ప్రతీక్షి కావచ్చు అదో రెప్పపాటు కావచ్చు. అదో సిగరెట్టు పొగ కావచ్చు. అదేక్కడివరకూ వెళుతుందోమాత్రం మనకు తెలియదు.

ఎందుకో కానీ, ఇండియాలోమాత్రం అలా ఎన్నటికీ జరుగదు. సినిమాకు పోదామని నీవొక అమ్మాయినిడిగితే నీ వుద్దేశం గౌరవ నీయమూ కాదా, నీ వాకును పోషించగలనా, ఆ వివాహము విజయవంతంగా నడునా, బిడ్డ లనారోగ్యంగా ఉండరుగదా? అని వాళ్ళ

తల్లి ఆలోచనలో పడుతుంది. బాగా జ్ఞానవంతులైన నవాళ్ళలోకూడా వారు పెండ్లిచేసుకుంటారనే స్థితిలోవుంటే తప్ప ఒక అమ్మాయిని ఒక అబ్బాయితో పింటరిగా వదలకూడదనీ ఒకరకమైన దృక్పథం ప్రబలింది. ఆలా వారిద్దరూ కలిసి కొన్ని సార్లు కనబడ్డారా వివాహం నిశ్చయమైనట్లే భావించుకుంటారు. వారిద్దరూ ఒకరిచేతులు ఒకరు పట్టుకోడంతప్ప దూరంపోరు. ఆ తరువాత పెరిఫోనులో మాట్లాడు కొనడం ప్రారంభిస్తారు. అదైనా రెండూ మూడూముక్కలు, అదైనా ధయంవల్ల నత్తిగా, ఏవో రెండు అర్థంలేని మాటలు అందమైన శృంగారభావాన్ని వేశాకోశంలోనికిదింపే మాటలు మాట్లాడుతారు. తల్లులు తమతమ చీరలను మెచ్చుకోడంలో మునిగివున్నప్పుడు కాస్త గుసగుసలాడుతారు. ఎంతో చెప్పాలనివున్నా. ఆ మాటల్లో ఏమీ అర్థమండదు. ఓ సట్టూర్పు ఓ కటాక్షప్రసారం “మరీ కలుసుకునే వరకూ” అని చెప్పే కరస్పర్శ, అంతే.

అలాంటి ప్రారంభాలతో శృంగారం ఉద్భవిస్తుంది. సామాన్యంగా పరస్పరం ఒకసారియినా ముద్దు పెట్టుకోడంకూడా లేకనే పెండ్లి చేసుకోడానికి తల్లిదండ్రుల నడుగడానికి నిశ్చయించుకుంటారు. కొన్ని నెలలతరువాత చాల జాగ్రత్తగా ఏర్పాటుచేసిన సుముహూర్తంలో వివాహం జరుగుతుంది. మేరీస్తోపు పుల్లకాలను కాస్త చదివిన కామశాస్త్ర పరిజ్ఞానంగల ఈ ఇద్దరుపిల్లలూ పెళ్ళినాటిరాత్రి జీనిత ప్రథమసౌఖ్యాన్ని రుచిచూస్తారు.

ఇంతకూ ఆధునిక భారతసంగతీ ఇంతే! ఇంకా తక్కువ వారిలో అసలు పెళ్ళికూతురుని చూడడమే జరగదు. వధువును చూచివచ్చిన ఆడబంధుగుల సలహామీద పురుషుడు స్త్రీని నిర్ల

యించుకుంటాడు. ఇంకా పరదాడిన్న ప్రాంతాల్లో పెండ్లి కేవలం గాటకం. పల్లెటూరి సంతలోవేసే లాటరీవంటిది. సనాతన ధర్మ సరాయణత ఒక పురుషాంతరం వెనకబడిన ఈ ఆచారాలన్నిటికీ ఏవో అర్థాలుచెప్పడం ప్రయత్నిస్తుంది. మనకు ఇవి మన ప్రజలు ఇంకా వెనకబడే ఉన్నారన్నదానికి నిదర్శనాలుతప్ప ఇంకోటికాదు. ఇన్ను రేండ్ల బ్రిటిషుచాలన వచ్చినా నిర్మూలనంకాని ఇండియాఅంతా నిండిఉన్న నిరక్షరాస్యతకు ఇవి గుర్తువిషయంలు.

కాబట్టి ఈ ప్రేమ, కామనీతి అధ్యాయాన్ని జనసామాన్య విషయంలో చర్చించడం కష్టం. వారి జీవనసంగ్రామం సున్నితమయిన హృదయస్పందనాలకు తావీయదు. నీతి అనేది వారి ఆర్థికసమస్యలో ఒక భాగం. దానిని వ్యాపారదృష్టిలోనే చూస్తారు. ఒకరికొకరి వ్యాపారవిషయాలలో నమ్మకమూ, అపనమ్మకమూ అనేవే వారికి కావలసినవి.

ఆగ్రాలోని తాజమహల్ ను చిత్రించిన చిత్రం చూస్తూంటే ఈ మానవ శాశ్వతప్రేమచిహ్నం భారతదేశపు మటిలోనుండి ఏలా ఉద్భవించిందా అని నాకు ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. ఇంకా నాకళ్లతో అసలు తాజ్ ను చూడలేదు. ప్రతి మానవుని జీవితంలోనూ ఆఖరు కొక్కసారయినా అనుభవించవలసిన జన్మహక్కుయిన ప్రేమను, తన గర్భమందు ఇముడ్చుకొన్న ఈ చలనరాతి గోరీని చూచే భాగాన్ని అనేక సంవత్సరాల ప్రయాసతో సంపాదించుకోవాలని భవిష్యత్తుకు ఆ చూపు ఉంచుకొన్నాను. ఈ తాజ్ కథ నిజంగా భారతప్రేమచరిత్రేనా, లేక ఈ కథా సౌందర్యభవనానికి కారణంగా తర్వాత బయలుదేరినకథా అని నేను ప్రశ్నించుకుంటూ ఉంటాను.

నూతన నాగరికత ఉద్భవించేసిన ఆయుధాలు ఆధునికయుద్ధ ఘోరాలను మనదగ్గరకు తెచ్చినపుడు, ఈ చలువరాళ్ళు ఏరోజో మృత వ్రణిత రక్తధారాసిక్తం అవుతాయేమో ఎవరు చెప్పగలరు? బహుశా ఆశిఖరంపై తటస్తపక్ష పతాకమైన రెడ్ క్రాస్ వారి పతాకం ఎగురుతోండగా చూస్తామేమో? జీవించినవారి బాష్పధారా స్రవంతి ఆ విశాలావరణంలో పారుతున్న తల్యాప్రాయంగా ప్రవహింప గలవేమో? ఎందుకంటే ఈ తాజ్ మహల్ మనకర్థమైన మటుకు ప్రేమచిహ్నమైన ప్రేమభావాన్నే సనాతనభారత సంఘచిత నియమాలు యువకులకు పనికిరావన్నది. సాధ్యమయినంత సుఖాన్నీ భద్రతనూ ఆలోచించి కేవలం యంత్రాగ్ని పిల్లలకనే పరమోద్దేశ శంఖో తలిధండ్రులు చేర్చిన ఇద్దరువ్యక్తులలో ప్రేమెలా సంభవిస్తుంది?

మాయవప్రేమికులను కొందరినినేను చూచాను. ఆ ప్రేమ వీరిలో ఏవిధంగా తయారవుతుందంటే, మనోవేదనా, సముద్రతీర విహారమూ, లేడీస్ జింఖానాకు పురుషుల దినుకాడు వెళ్ళడమూ, బాడ్ మింటక్ టూర్స్ మెంటులో మిశ్ర ద్వంద్వాలలో చేరడమూ సూర్యుడు చంద్రుడు నక్షత్రాలు మొదలైన వానినిచేర్చి, పందొమ్మిదవ శతాబ్దపు సంగీతశాలలకు సరిపోయేరికంవంటి పద్యాలు వ్రాయడమూ, జేబులలో బొమ్మలు పెట్టుకోడమూ, నిద్రలేసి రాత్రిపూ పగటికలలూ తనలోని ప్రేమోద్రేకాన్ని అణచిపెట్టడంవల్లా. మానవ సహజవాంఛలకు ఆశాభంగం కలగడంవల్ల, నీతిసభ్యతల ప్రేమతో కామవాంఛను తొక్కిపెట్టడంవల్ల ఏమానసిక భావాలయితే కలుగుతాయో అటువంటి రూపాలన్నీ ఈ యువకులకు సంభవిస్తాయి.

ఓ పరిపూర్ణ గౌరవ వంతుడయిన భారతీయ— పెద్దమనిషి మా, పిన్నితో కలిసి ఇంగ్లాండునుండి ఇండియాకు తిరిగివస్తూ, ఇంగ్లీషువారి కామవాంఛమీద నేనువాసిన హాస్యవ్యాసాన్ని చదివి ఇంగ్లాండుకు వచ్చిన నావంటి యువకులు చదువుమీదే మనసు ఎక్కువపెట్టాలనీ, ఆదేశ వ్యసనాలగూర్చి కాదనీ తీర్పుచెప్పాడు. ఇంగ్లాండుకు వచ్చిన భారత విద్యార్థుల జబ్బల్లా జీవితానికి అవసరమయిన వాటినిగురించి బాత్రిగా తెలుసుకోక ఆడవారినిగూర్చి మరి ఎక్కువగా తెలుసుకుంటారనీ, ఆయన ఫిర్యాదుచేసినాడు.

అదినిజమే. కాని దానికి కారణంలేదా? మొదటిది భారతంలో కన్నా ఇంగ్లాండులో ఆడవాళ్ళతో పరిచయం చేసుకోడానికి మాత్రమే అవకాశాలున్నాయి. ఇంగ్లాండులో పురుషులకన్న స్త్రీల సంఖ్య ఎక్కువ ఉండడమూ, ఇంగ్లీషుస్త్రీలు తమ్ము నాటకాల వగైరాలకు ఎవరై నా తీసుకుపోయి తమకోసం ఖర్చుపెడితే సంతోష పడడమూ కూడా దీనికికొంత కారణాలు. కొందరు బాలికలకు తమ చచ్చుగా ఉన్న యథాప్రకార జీవనంనుండి బైటపడడానికి అవకాశం ఈలా చిక్కుతుంది. మరికొందరి విషయంలో తనకింతవరకూ కనబడే రంగు లేని పాలిపోయిన మనుషుల్లాకాక ఈ మనుష్యుడు వేరనే కొత్తదనం ఆకర్షిస్తుంది. ఇలాంటివి ఇంకా ఎన్నో కారణాలు తూర్పు, శ్యామలను కూర్చిన శ్వేతస్త్రీల దృక్పథాన్ని వివరిస్తాయి. దీనికికొద్ద కారణంకూడా వున్నది. అది సుప్రసిద్ధమైనదే కాని సామాన్యంగా అనుకోరు. అదేమంటే ఇంగ్లీషు పెద్దమనిషి భాషలోచెబితే ఆంగ్లోశాన్సన్ జాతిపురుషులుచచ్చరకం ప్రేమకు అనే విషయం.

లండనులో ఒక నైటు క్లబ్బును చూచాను. అక్కడికి చాలా మంది రంగుజాతులవారు వస్తూంటారు. అక్కడికి తమభర్తలతోనూ, తమమిత్ర బాలకులతోనూ, తమ తాత్కాలిక పరిచితులతోనూ ఇంగ్లీషుస్త్రీలు చక్కనివారు చాలమంది వస్తారు, పెద్ద పెదవులు, వెడల్పు ముక్కుపుటాణూ దిట్టమయిన శరీరాలూగల సీగోలను చూచేటప్పటికి వారిముఖాల్లో అసహ్యతా, భయమూ తొంగిచూస్తుంది. నాట్యమే చెయ్యరు, ఒక వేళచేస్తే ఎప్పుడూ వారెరుగని ఏదో రకంశుశ్రీగతీగల ఆ సంగీతాన్ననుభవించలేదు. ఆలాంటి సంగీతం లండను వెస్టెండువీధుల పూర్వకాలపు నాట్యశాలలో లేదు. కాని ఏ అగోచరణ కారణంవల్లనో ఈ నాట్యశాలకుతిర్లి వారు వస్తారు. అప్పుడు వారిముఖభావాల్లో, చూపుల్లో విసుగూ, భయమూ ఉండవు, వారితో నాట్యంచేసే పురుషులూ కొత్తవారే! వట్టిగడబిడ అనే భావంలోనుంచి. ఏదో విచిత్రశుశ్రీతి స్వరూపంఅని “జాజ్” సంగీతం వారికి అవగతం అవుతుంది. ఎందుకువారు అలాతిరిగి ఆచోటుకు వస్తారు. ఆ స్థలంలో ఉన్న కొత్తతనమా ; లేక అందులో ముఖ్యంగా ఉన్న కామోద్యేకశక్తి?

ఓ సాయంత్రం ఆచోట ఒకమూలగా కూర్చున్న మేఫెయిల్ పేటవారైన ఓ యిద్దరు యువతీ యువకులను చూచాను. వారెవరో అనే విషయంలో సందేహంలేదు. అతడు యువకుడు. ప్రఖ్యాతమయిన ఇంగ్లీషు పబ్లిక్ స్కూలు పాఠవిద్యార్థి ట్రైనికట్టుకొని ఉన్నాడు. అతనిసూటు “సానై లీరో” కుట్టుపని తయారుచేసినది. అతనికో “బెంటీ” కారు ఉండనేవుంటుంది. అతనికి ఆయన చెక్కులు తప్పకుండా మారుతాయనే ధైర్యంఇచ్చే భవనవిలాసంఉంటుంది. అతనితో

ఉన్నమ్మాయి “భయంకరంగా” ఇంగ్లీషుబాలిక! గంభీరమైన కంఠ స్వంతోమాట్లాడుతూంది. ఆమెబట్టలఖరీదు ఓమధ్యతరగతి ఇంగ్లీషు కుటుంబానికి ఒకవారం అన్నానికీబట్టకూ మంచివాటకం పెద్దతరగతిటిక్లేట్టులకూ సరిపోయే మూల్యంకలది. వారిద్దరూ ఒకరంటే ఒకరు విసుగెత్తిపోయి సంగీతమూ, వాతావరణమూ విసుగెత్తి జీవితంఅంటే విసుగెత్తి కూచున్నారు. బల్లమీద “జి” నారాసీనా ఒకటి చిన్న విడ్డల చప్పిటి బలావత్తే పానీయాలలాటివి ఉన్నవి. వరుసగా తాగుతూనే ఉన్నారు. విసుగుపడుతూనే ఉన్నారు. ఒకటిరెండు తూర్పు రంగంమీదికి నాట్యానికొచ్చారు కాని క్రిక్కిరిసిన ఆ హాలులో అటూ ఇటూ త్రోయబడి ఇతరులలాగా నాట్యంచేయలేక తమబల్ల దగ్గరికి తిరిగిపోయి మరింత గీత సారా, బలంమందులూ పుచ్చుకున్నారు. గంటలుగడచినవి. ఆ సారాయి మత్తుతో ఆ యువకునితల వాలిపోతుంది రెప్పలు బరువెక్కినవి క్రమంగా తేబిలుమీద చేతులు పెనవేసుకొని వాటిమీద తలవాల్చి నిద్రపోయాడు. అతని పక్కనున్న అమ్మాయి మాత్రం పక్కన సంచలిస్తూన్న జీవిత స్పందనవల్ల తానూస్పందించి పూర్తిగా హుషారు ఎక్కింది. అతనిని లేపదొరిగినది. ఎంత కదలించినా అతనులేవలేదు. ఆయత్నం మానివేసి ఇతరులా క్రంద పరవశులవడం గమనిస్తున్నది. ఆ తర్వాత ఓ పొడుగాటి దిట్టమయిన సీగ్రో విశాలముఖంలో నవ్వు తొలుకుతూండగా వచ్చాడు. నాట్యానికి ఆమెను పిలిచాడు. ఆమె చకితురాలయింది. సహచరుని వైపుచూచి నిద్రపోతున్నాడని పెదవివిరిచి నాట్యంచేయడం మొదలుపెట్టింది. వారిద్దరిడాన్సునూ నేను గమనించాను. అదృశ్యం తమాషాగా వుంది. తొలుత కాస్త దూరంలో నిలుచుంది. తర్వాత కొంచెం

చిరునవ్వు వెడలింది; చల్లమాగాట్లాడింది. మందహాస మెక్కువయింది. క్రమంగా దూరంగాండడం మాయమయింది. ఎప్పడో ఒకప్పుడు మాత్రం తన సహచరుని వైపుచూచేది. తరువాత ఆ సీగోపుమరీ దగ్గరకు వచ్చింది. కనులు వాలుకొని మరింత దగ్గరిలింది. ఆమె వక్షోజాలు అతనికోటు నదుముకున్నవి. ఆమె కనులుమరింత వాలి పోతున్నవి, ఆమెశరీర మతనితో పెనవేసు కుంటున్నది. ఆనాట్యపు వేడి, శరీరాల నులివెచ్చదనం! అతనికి దగ్గరగా మరింత దగ్గరగా పోయింది. అతనిచేతిని ఆమె గట్టిగా పట్టుకొన్నది. ఊరు వులూరు వులను అప్పలించినవి. శరీరం శరీరంతో లయగా కదులుతూన్నది. ఆమెగుండె గుబుగుబ లండింది. తనలోతాను అఖరుపోరాడం చేసు కుంది. విముక్తురాలయింది. తెరచినవ్వుడామె కనుల్లోనిచూపులు, తృప్తి, ఆమెకృతజ్ఞత నాట్యం ముగిస్తూనే వెల్లివిరిసినవి.

అర్థగంట తరువాత ఆమె తోటియువకుడు లేచాడు. క్షమా పణి అడిగి పొద్దు పోయిందన్నాడు. తమవన్నీ సర్దుకొని మాయమయి నారు. మరీ తమ గౌరవగృహాలకు వెళ్ళిపోయారు. వారిల్లు మేపైరు లోనో, ఎక్కడో ఉంటుంది.

ఈ నైతికపతన దృశ్యంచూస్తే ఆప్రభాత గౌరవనీయు డయిన భారతీయ— పెద్దమనిషి ఏమనేవాడో? అప్పుడూ ఆమాటే అంటాడా? ఈ యాదృచ్ఛిక వ్యవహారాలకు భారతదేశంలో అవ కాశం లేకపోవడంవల్ల ఇంగ్లాండుకు తొలితూరి వచ్చినప్పుడు కనబడిన దానినల్లా నిశ్చింతగా చూస్తాము! ఈ క్లిష్టశృంగార సమస్యను అనేక దృక్పథాలలో పరిశీలిస్తాము. అలా ఆయితే ఇండియాకుతిరిగి వెళ్ళిం

తరువాత పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకున్నప్పుడు వివాహంలోని శృంగార భాగాన్ని కేలత అర్థంచేసుకున్నవార మవుతాము. ఆ తరువాత మీ (ఉద్దేశపరికారం) ఆడవాళ్ళకూ మా (ఉద్దేశపరికారం) ఆడవాళ్ళకూ ఉన్న విభేదం తెలుస్తుంది. ఆ తర్వాత స్త్రీలను నీతిపరులు అవినీతి పరులనే రెండువర్గాలుగా విభజించడం ఎంత తెలివితక్కువో గమనిస్తాము. ఎన్నో విధాలయిన వర్గాలు- ఆకారంలో, హృదయ స్పందనాలలో, ఆదర్శాల్లో. రూపాండ సాగుతాయి. వీరిలో మీ ఆడవాళ్ళ ప్రతినిధి వర్గమేది? ఇండియాలో కనవడే వర్గాల్లో భారతస్త్రీ ప్రతినిధి ఎవరు?

మీరు రీజంటువీధిలో ఎక్కడనో పాచ్యమైన విచిత్రకల్పనా దృశ్యము ఒక భారత స్త్రీరూపంలో చూస్తారు. ఆమె పెద్ద పెద్ద షాపులకు వెళుతుంటుంది. ఆమె మహాదాకారం కొన్ని గజాల జలుగు రంగుల పట్టుబట్టల్లో అలంకరింపడిడి వుంటుంది. పై నొక మింకుకొటు వేసుకొని వుంటుంది. ఆమె సామాన్యంగా ఏ ప్రముఖ భారతీయ గౌరవనీయునికో, ఏ రాకుమారునికో; ఏ ప్రభుత్వోద్యోగికో, ఇంట్లాడుకు వ్యవహార రీత్యాగాని, సరదాకుగాని వచ్చిన ఏ మర్యాద కోటిశ్వరునికో భార్య అయి వుంటుంది. ఆమె తన అమూల్య లిమోజిన్ రకం కారులో ఎక్కడా తూన్న దృశ్యంచూచి భారత స్త్రీలంతా ఇలానే వుంటారేమో అనుకుంటారు మీరు. సినిమాలలో మీరు మా అంతః పురాలను చూచివుంటారు. తెలివితక్కువ భావుకుని కల్పనలయిన ఆ చిత్రం ఓ సుల్తాను కొజ్జాలతో పూర్తి అవుతుంది. ఇదే కాబోలు “భారతమాత” దృశ్యం అని మీరనుకుంటారు!

అలాగే మేముకూడా భారతదేశంలో ట్రాయిపట్టణపు హెలెక్ గూర్చి, లేడీ ఆస్టర్ ను గూర్చి, రెబెకావెస్టును గూర్చి విన్నాము. వీరే పాశ్చాత్య స్త్రీలకు మాదిరిలేమో అనుకున్నాము. ఈ ముగ్గురిమధ్యా ఆసలు పాశ్చాత్య స్త్రీత్వం ఉండవచ్చును. - హెలెక్ ముఖమూ, లేడీఆస్టర్ విశాల హృదయమూ, రెబెకావెస్టు మేధావిభవమూ కలిపితే కాని, అలాంటి పాశ్చాత్య స్త్రీని కచ్చితంగా చిత్రించగలదా? అలాగే, రీజంటువీధిలో పాపులుతిరిగేస్తే భారతమహిళను నిరూపించ గలదా?

ఇంగ్లాండు వెన్నెముక మాతృగూఢంలో దిట్టమయిన “బ్రిటను లోని తల్లి” మిపత్రికలు చదివేవారిలో రేడియోలు వినేవారిలో ఈమె ఎక్కువభాగం పంచుకుంటుంది. ఇంతకూ అదేగదా జాతంలే. నీతీ, దైవభక్తి, శిశుపోషణ ఆమెవి. ఉదార్తమయిన వానికీ, గంభీర మయిన వానికీ ఆమె ప్రయత్న చిహ్నం. తన జీవితమంతా ఇటుక ఇళ్ళలోగడపి తనజీవిత హేమంతలో బిడ్డలూ, బడ్డల బిడ్డలూ చుట్టూ చేరివుండగా వారికీ తన బాల్యజీవితమూ, తన ప్రేమలూ, తన సాహసాలూ, తన ఆనందమూ, తన దుఃఖమూ చెప్పకోడంతో సంతృప్తి పడుతుంది. ఆమె నీతినిగూర్చి, వరిశుద్ధజీవితాన్ని గూర్చి గొంతెత్తి ప్రపంచానికి చాటగలదు. ఈ పీనపయోధర ఈవిశాలవక్ష ఈ కడుపు తల్లి “ఇంగ్లీషు మాత.”

ఈమెకు పరిపూర్తిగా న్యతిరేకమయిన చిన్నచిన్న బాలికలూ ఉన్నారు. వేసవిలో సరస్సుల్లో జీవిస్తూ ఒళ్ళు కనబడే పల్చని దుస్తులతో విందులనుండి విందుకు తిరుగుతూండే బాలికలు. వారే మీ ప్రమాదంలోకి దిగనివారు. అతిశుభ్రతగా ఉంటున్న పెదవులకు

బుగ్గలకూ రంకుల వేసికొన్న బాలికా జంతువులు! ఉత్సాహ పిపాసతో, జ్ఞానక్షుద్బాధతో ఈ ఆధునికయువతి ఈ అతినూతన నాగరికతా ప్రాయశ్చుత తన నాగరికతవంతనూ “క్యూటెక్సు” గోళ్ళ రంగూ “క్లీరుక్సు” శుద్ధబొప్పడమూ పొట్టాలలో కట్టిపెట్టుకొని దాని మీద ‘ఎక్సు’ అనే చీటి నంటించుకుని ఆతి తెలిసిన శుభ్రతాభావం వ్యక్తంచేస్తూ ప్రత్యక్ష మవుతుంది. తనకున్న ఆ కొంచెంలోనే తన వ్యవహారాన్ని తన స్వప్న ప్రతిబింబంగా నిర్మించుకొంటుంది. తనవక్షోజాలను నిలుపుకోడానికి స్థనవల్లానికి మాసిక వేసుకుంటూ ఉంటుంది. మాసిక వేసుకోడమే. మాసిక వేసుకోడమే! ఎప్పుడూ మాసికే? చిన్నచిన్న కట్టకాల బాలిక రాజధాని లండనుకు విచ్చేసిన వాతకధ. ఎవరో అన్నాడామెను చూచి “ఇలాంటి నీముఖంతో సినిమాలో తప్పకుండా వుండవలసిదానివి” అని! నీవునన్ను వేళాకోళం చేయడం లేదుగదా? అంటుంది ఆమె అప్పుడు. “జీవితం” అనే చిత్రంలోని మహాప్రవాహంలో మరో ‘ఎక్స్ట్రా’ గా చేరింది. ఇంతకూ ఇది కళ కోసంగదా! ఆమెకు తెలియదు. చివరకు అడ్డాలలో ఓ బిడ్డ ప్రత్యక్షమవుతుంది.

నేను గోస్వమి వీధి పార్క్ లై నులలోని కృత్రిమపు తయారు ఇండ్రలో ప్రవేశించినప్పుడు మరోరకం ఇంగ్లీషుస్త్రీలు కనపడతారు. వీరపుడపుడే పొటమరిల్లుతూన్న చిన్న గులాబీమొగ్గలు. అప్పుడే “పైకి” రాబోతున్నాడు. కళాసౌందర్యోపాసనులని చెప్పుకునే ఉన్నత సంఘవిలాసినులు. కిలకీల నవ్వుతూ అతిడాబుగా ఉన్న వెస్టైండు నాటకశాలలో నాటకప్రధమ పదార్థనానికి హాజరయినట్లడే బాలికలు. అదికాగానే సెవోయ్ లోనో, కఫే-డి-వారిస్ లోనో భోజనం చేస్తారు.

జీవితంలో ఉన్నత పథికులు వీరు. లెవారి, లాన్ జ్లోవంటి ప్రసిద్ధచిత్ర కారులు చిత్రించదగిన ముఖాలుగలవారు వీరు. ఇంకాచెప్పవలసినదే సే హూర్త్ గా, సెజనీవంటి మహా చిత్రకారులూ రచించలేదని ముఖాలు “గుసగుసల” శీర్షికలక్రింద వ్రాయబడలేదని వారు. “సైచ్, “టాట్లర్” పత్రికలతో మధ్యపుటలతో ఎక్కడ వలసినవారు. ఇంగ్లీషుప్రభు, కుటుంబాలవారు వీరు.

హర్టెనెత్, చియూ పరెల్లీ సంస్థలజలుగు వలువలు దాల్చిన ఈ ఉన్నత సంఘ సుందరులు చిన్నతనంలోనే యూరపు దేశాల రాజధానులన్నీ చుటివచ్చారు. ఎన్ని పాపాలనైనా చదువు కప్పివేస్తుంది. ఇంక ఒక బిరుదమూర్తి అయిన ప్రభువును గాలంవేయడం, పదిపాళ్ళలో తొమ్మిది, విద్యాపట్ట సంపాదనే! కొత్తగా ప్రభు బిరుదు పొందిన ఇంగ్లీషుప్రభువు కోసమో లేక ఎవ్వరూ ఎరగని ఓ పోలండు దేశ కాంటుప్రభువు కోసమో, ఆదీకాకపోతే ఓ స్పెయిన్ దేశపు “మార్క్సి” ప్రభువుకోసమో వీళ్ళు పయిత్తిస్తారు.

ఇంక ఇంగ్లండులో “పాపం కళ్ళజోళ్ళు పెట్టుకొని. మగవాడు ముట్టుకోని, బాలికల” ను గూర్చి ఏమంటారు. కామ బాధితలయిన ఈ బాలికలు—అనగా అనగా అందమైన రాజకుమారుని బొమ్మను పక్కను పెట్టుకొని వడుకుంటారు. ఏ క్లాస్ గేబిల్ నో. రాబర్ట్ టైలర్ నో, ఒక్కచూపు చూచేందుకు ఏ దిగంతాల కయినా వీరు ప్రయాణించేసి సినిమానాయకుల పూజించే బాలికలు వీరే వీరంతా అవసరాన్నిబట్టి కన్యలే, అదర్నాన్ని బట్టి కాదు. వారికోళ్ళు కావాలి పిల్లలు కావాలి. తమ్ముకోరే ఎవ్వరితో నయినాసరే ఒకరాత్రి పడు

కోవాలనిచిస్తారు. అంతవరకూ వారిజీవితాలను (కామంతీరకవచ్చిన) మొటిమలకు మందు రాచుకుంటూ గడుపుతారు.

తారాపులకిత విసీలాకాశం క్రిందగా ఒక నీలకుంతలుడయిన రోమియో' (ప్రేక్సుస్)యియ్ ప్రేమకథకు నాయకుడు) ఓ పరపశ ప్రేమగాధను గుసగుసలాడుతాడు. గాలిలో తియ్యటినంగీతం తేలి పోతుంది. ఆ ఆకాశక్రింద, ఆ పండువెన్నెలలో తన్ను గట్టిగా అదుముకొని అతని నులివెచ్చని పెదవులతో తనగొంతును ముద్దిడుకొన్నాడు. నీపై ప్రేమ నాకుబాగా పూర్ణమయినది" అన్నాడు. ఇదీ ఆమె రాతికల! తెల్లవారి లేచేప్పటికి మొటిమలు మరోకొన్ని బయలుదేరి వుంటాయి. శాపం కామూర్తలయిన దీన బాలికలు! కమ్యానిష్టులుకొ ఎట్టుసిద్ధాంతాలసమ్మేరికి ఎట్టమొటిమలు సొమ్ము!

ఇక కొందరు మా మహిళలు అంటే భారతమహిళల గురించి; ఆమె నాఎదుటే ప్రత్యక్షమవుతున్నది. ఆమెచిత్రం నా కళ్ళఎదుట ఎప్పుడూ కనబడుతూనే వుంటుంది. ఆమెగొంతు మృదువయింది, రంగుశ్యామలము, ఆమె వేదాంత భావాలు స్పష్టరహితాలు. ఆమె లోచనాలు నీలాలు. ఆమెముఖం సాధారణ అందం. ఆమెపెదవులు భావ సంచలితాలు. ఆమెలో విశిష్టతేమీలేదు. ఆమె నిరాడంబరత లోనే ఏదో లావణ్యముంది. ఆమె మోముల్లో శాశ్వతశాంతి విలసిల్లుతూ ఉంటుంది. ఆమె చలనంలేని గంభీరతలో ఏదో విలాసముంది. ఆమెలో గాఢమయిన స్త్రీత్వముంది. ఆమెలో ఉన్న ప్రధానాంశం బహుశా అదేకావచ్చు. అదీ నా భారతస్త్రీ చిత్రం.

కాని అందరూ అలాఉండరు. అంగ్లేయులుగా కత్తిరింపు గిర ఙాల వెంట్రుకలుధరించి కాక్ టైల్స్ (వివిధసారాయిల కలగలుపులు) తాగుతు అస్పష్టంగా మాట్లాడే వారున్నారు. తమవిశాల భవనా ల్లోపల కూర్చుని ఆవిలాస సౌఖ్యాలన్నిటినీ అనుభవిస్తూ స్త్రీ ఆర్థిక విమోచనాన్ని గూర్చి మహత్వంగా మాట్లాడుతూంటారు. ప్రపంచ దేశాలన్నిటా ప్రబలిన ఆర్థిక చౌర్యాగ్యాన్ని గురించి ఉపన్యాసా లిస్తారు. వారి మేధాప్రకటనమంతా లారెన్సుగారిని రాడ్ క్లిప్, హాల్ నీ చదవడంపల్ల వచ్చినదే. పారిస్ తీర్పునుగూడ వారులెక్క పెట్టరు. అటుపంటి ఆడవాళ్ళూ మాకున్నారు.

అయినా కొన్నేళ్ళక్రితం భారతస్త్రీ చిత్రమెంత విభిన్నంగా ఉండేది? అప్పుడామె జీవితం జనానారోనే గడిచేది. అక్కడికి మగ పురుగును రాసీరు. ఇల్లువదలి బయటికివస్తే బ్యాప్రపంచానికి కన పడరె. తమ ముఖానికి ముసుగులు వేసుకోవాలి. బలవత్తరసమాజ సంప్రదాయమైన పర్దాను వారి దైనిక దినజీవితంలో ఒకభాగంగా చేసివేసికొన్నారు.

పాశ్చాత్య నాగరికత ఆమెకుత్వరగా వ్యాపించలేదు. రంగు వేసిన పెడపులూ, కనుజొమలూ, పరికరావు! ఇప్పుడు పాశ్చాత్య స్త్రీల అలంకరణ మందిరంలో అలంకరించుకొనే వస్తువులన్నీ భారత గృహంలో ప్రవేశించినవి. సమాజస్త్రీ చేతనించిలో పెడవిరంగా, పొడల్లు నివాసం చేస్తున్నవి. ఇందుతో సన్నంగా అవ్వాలన్న పిచ్చీ బయలుదేరింది. సన్నటికటి, స్ఫటికపు దేహవర్ణాలూ, చంకలలో “వీటు” (రోమహరి) మందు ఉపయోగించడం వచ్చింది. కాని ఇంకా మాకు ఈ ఎముకలగూళ్ళ రకం ఎక్కువమందిలేరు. హాయికీ, ఓరిమికీ,

సోపాలవంటి లావాటి ఆడవాళ్ళు మాకు ఉన్నారు. నెయ్యి, వెన్న పదార్థాలతో పెరిగి వారు చాలాస్థలం ఆక్రమించుకొంటారు. బంగారునగలు పెట్టుకొనేందుకని చిన్నప్పడే ముక్కులూ, చెవులూ కుట్టించుకుంటారు. ఆకండలుతిరిగిన చేతినిండా వరుసమీద వరుసగాజులు తొడుక్కుంటారు. గజగమనంతో తూచినట్లు లావుతోడల బరువుతో వారు అడుగులు పెడుతూ నడుస్తూంటే కాళ్ళల్లోని చిరుగజ్జెలు గలగల మంటూంటాయి. ఆశబ్దం చావును సూచించే చర్చిగంటలా మోగుతుంది.

మరి ఒక ప్రక్క మా పట్టణాలవీధుల్లో యాచక స్త్రీల భయంకర దృశ్యం కనబడుతుంది. ఒక్కచిక్కిన వేలాడే స్తనాలతో చేతులో ఓ నీసారేకు డబ్బాపట్టుకొని అడుక్కుంటూ వుంటారు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడేవరో తాముకనినచ్చే హక్కులేని పిల్లను ఇంకోచేత్తో ఎత్తుకొని వుంటారు. వారికి మనసులేదూ, ఆత్మలేదు. శరీరంలో మాత్రం ఏమి మిగిలిందిగనక? కాని, తమమూర్తుల దర్శనం పశ్చిమానికి ప్రసాదించిన మా రాకుమార్తెలలాగే వీరూ మావారే.

బయటికివెళ్ళి పొలాల్లో చూస్తే నిప్పుటి ఎండలో పని చేస్తూన్న ఆడకూలీ కనబడుతుంది. దరిద్రంవల్ల స్త్రీ చిలాస విభ్రమాలన్నీ ఆమెను స్పృశించలేదు. ఏ కొద్దిరూపాయల ఖరీదుగల ఒకే ఒక్క చీరతో సంవత్సరమంతా ఆమెగడిసి సంతృప్తిపడుతుంది. మరీ ఏ పొడుగనాడోగానీ కొత్త చీరకొనుక్కునే సంబరం ఆమెకు లేదు. ఈ దృశభారత స్త్రీ శ్రమల కోర్పుకోగలదు ప్రసవసమయంలో కూడా పెద్ద బరువులైతే గలదు. ఈమె ప్రపంచంలో స్త్రీనే మృగవానిపని చేయాలి. సాయంత్రమవుతూనే తన అవు పేడతో

అలుకుకొన్న పూరిల్లు తుడిచి వంటచేసి మగడుతిన్న గిన్నెలూ అవీ కడగాలి.

నాగరికతా ప్రపంచ పద్ధతిలో చదువుకోక, విజ్ఞాన పరిశుద్ధ పద్ధతిలో శిక్షణపొందక ఈమె జీవితమంతా గుడ్డినమ్మకాలతో నిండి ఉన్నది. ఆ నమ్మకాలకు అర్థమూ కారణమూ ఉండవు. ఆమె ఇప్పుటికీ దేవునికోసాన్ని శాంతింపజేయడానికి విచిత్రమయిన బలుబుసమర్పిస్తూనే ఉంటుంది.

ఇంకా ఎంతమందో మాకున్నారు. దేవాలయాలలో దేవదాసీలు. వారిసంగతి మీరు వినిఉంటారు. దైవసేవకై వారిని అర్పించారు. బాలికా సమర్పణబలి జూపిటర్, జూనో మొదలయిన ప్రబల దైవాల కోసాన్నికూడా తగ్గించి వుండవచ్చును. ఈ కుళ్ళిపోయిన మత శిథిల సంప్రదాయాలు, ఈ ఆధునిక భారతంలోని సరివడని సంగతులు. వీనిని గురించి ఆ "మిస్ మేయో" గారి రెండవభాగమునా మాకింకా వుండనే ఉన్నాయి.

వీరందరూ రీజంటు వీధిలో మనమకనబడిన మి కుతోనే సేబిల్ తోనో తెల్లనక్కబొచ్చుతోనో తయారుచేసిన కోట్లు వేసుకున్నగాని ఇంగ్లీషు చలికీ గడ్డకట్టుకొని పోయే భారతస్త్రీ! పరిపూర్తిగా విభిన్నమైన దృశ్యాలు.

కాని, భారత స్త్రీలలోని మార్పంతా రీజంటువీధి ధోరణిలోనే ఉన్నదనుకో కూడదు. జాతీయచైతన్య ప్రాదుర్భావంతో తమ లజ్జా భారాన్ని వదిలివేసి దేశంలోని ఈ మూలనుండి ఆ మూలవరకూ స్వతంత్ర సేనావాహిని! ముందు నిలిచినారు భారతీయ స్త్రీలు.

హటాత్తుగా జరిగిన ఈ మామూలు నమ్మకానికి కన్నమే ! ఇంతకు ముందే నన్నూ ఇట్లుగిరి బయటికిరాని ఈ స్త్రీలు రాజకీయ సుడిగుండంలోనికి దుమికినారు. భారతీయోద్దమంలో తెమకువీలైన విధంగా అంగళ్ళ దగ్గర పిక్ ట్ చేశారు. స్వదేశ చుకాణాలలో ఖద్దరును, కటిక పరిశ్రమ వస్తువులను సలహానీకై పోరాడుతూన్న పరిశ్రమలకు ప్రోత్సాహ మివ్వడం కోసం విక్రయించారు. పసుపుచీరలు ధరించి ఉప్పుశాసన ధిక్కారం చేయడం కోసం వందేమాతరం పాడుకుంటూ సముద్ర తీరానికి సడిచారు. భారతదేశం ఇదివరకు శాసన మూల, అధికార మూల ఎంతమాత్రం ముగ్ధుని దృఢ నిరీక్షనమిది. ఇలా మూఢ విశ్వాసాలూ, సవాహ న్యాయాలు స్వతంత్రం కోసం, మానవ విమోచనంకోసం తోసి పారవేశారు.

ఖద్దరుకృమి ప్రాంతభంగం పారిన, ముమ్మైలనుండి వచ్చిన అందాల పుష్పలలిక వదలి చేతి నూలునలువలూ, బహిష్కార చీరలూ కట్టుకోవాలంటే భారత స్త్రీ మొదట ఇచ్చినదేమి. ఈస్వదేశ సమర్థిత మైనవికానే వున్నాయి. కాని, స్వదేశాలు మారుతూంటున్నాయి. వాటిలో భావాలూ మారుతూంటున్నాయి. ఇప్పుడా స్త్రీలే కొన్నాళ్ళ క్రితం అసహ్యించు కొన్న ఆ చీరలనే కట్టుకొని గర్వ పడుతున్నారు.

ఈ వివిధమైన స్త్రీల దూర మా ఇండియాలో వున్నారు. ఒకే దేశంలో ఒకే సమయంలో వీరందరూ వున్నారంటే మీరు నమ్మకేరు. వీరందరిలోనూ ఒక సామాన్య గుణం మాత్రం ఉన్నది. ఎంతైనా వారింకా సినాప బరంగా, జీవీయంగా వున్నారు. ఇతర దేశాల్లోని ఆధునిక స్త్రీలను గర్వాదులు వీరింకా దరికి రాలేదు.

తిరిగి నేనూహించిన చిన్న చిత్రంవైపు మళ్ళీ చూస్తాను. ఆమె ఇంకా మృదువుగా, నల్లగా, నిరాడంబరంగానే ఉన్నది. అదే కన్నులు, అదేముఖము. కాలగతిఈమెను నిరాదరపూర్ణగా, నిర్మోగ మాటిగా అతి ఆరోచన పరురాలుగా మార్చలేదు. జీవితం అన్న ఉత్సాహమామెకు ఏమీ తగ్గిపోలేదు. ఆదర్శాలు ఛిద్రమయ్యే ఈ యుగంలో ఆమె ఒక జీవితవిధానాన్ని తానే నిర్మించుకున్నది. ఆమె జావకడి కాకుండా సాధారణ వాత్సల్యాన్ని చూపడంలో సమర్థురాలు. ఉన్నదానితో ఆమె సంతృప్తి పడుతుంది. టోపీవేసి డబ్బులాగడం ఎరగదు. అదీ నా భారతస్త్రీ చిత్రం వివిధ రకాలవారూ ఉన్నప్పటికీ ఈమె భారతస్త్రీలకు, మాస్ట్రీలకు, చిహ్నంగా నాకు కనబడుతుంది. కానీ, మంత్రపిర్థంచల్లి దేవునితరిపున పురోహితుడు ఆకీర్వాదిస్తే తప్ప వివాహం అయితే తప్ప ఆమె కామవిషయాలకు లొంగదు. ఇంకాంతు సచ్చిన మాబోంట్లకనబడే గొప్ప విభేదముది. ఇది సరియైన పోలిక కాకపోవచ్చు. కాని, సామాన్యంగా మామకలిగిన అభిప్రాయమే ముఖ్యంగా! నిజానికి న్యక్తులందరో విభిన్నంగా వుండవచ్చు. మాస్ట్రీల న్యక్తులను వారికి ఆలాంటి కామ నియమ భావాలు కలిగించినవి, లేక కామ విషయంలో అతిశయిత్తుగా ఉన్న మా నియమ నిబంధనలుగా స్త్రీల నలాచేసినవో చెప్పడం కష్టం. అయినప్పటికీ మేము తేల్చుకొనే నిర్ణయమేమంటే, యాదృచ్ఛిక స్నేహంకోసం ఇంకాంతులో ఎవరినయినా ఒప్పించడం సులభం. భారతస్త్రీని ఒప్పించడం కష్టం!

పోలికలు తీసుకురావడం అసహ్యమే! చాలామందికి కోపకారణమూడ అయితరుతాయి. ఈ పోలిక భారతస్త్రీల గొప్పదనాన్ని

చెప్పడాని కుద్దేశింప బడలేదు. కామశాస్త్ర పరిజ్ఞానహీనత చెప్పుకొని గర్వింప దగింకాదు. ఇక ఇంగ్లాండులో ఇండియాకన్నా యాదాలాప ప్రేమ కార్మకలాపం ఎక్కువనేది వాస్తవం. వట్టి అభిప్రాయం కాదు. మాయువకులు ఇండియాలో చేతులు చేతులూ స్పృశించడం మాత్రం అనుభవించడంకన్న ఇంగ్లాండులో శయనముఖ మనుభవించడమే ముంచినుకుంటారు.

భారతదేశం వారెవరిని కామసంబంధం విషయాలనేకం ఉన్నవి. ఆక్స్ ఫర్డ్ లో ఒక చాత్రీ నేను భోజనం చేసేటప్పుడు ఓ ముద్దుగా ఉన్న అబ్బాయిని గూర్చి “చెల్లీ” అని ప్రస్తావించాను. అప్పుడు మా పెద్ద విద్యార్థి నాకు కొద్ది జరిమానా విధించాడు. అది నేనాక్స్ ఫర్డ్ లోయిన మొదటివారం. నిజానికి ఆ పదం కొని అసలర్థంక నాకు తెలియదు. అప్పట్లో దేవునివంటి యువకుడు అనే అర్థం నేను వాడాను. ఈమాటకు హోమో సెక్సుయాలిటీ (పురుషులను పురుషులూ స్త్రీలను స్త్రీలు కామించడం) అన్న అర్థం ఉందని ఏలా తెలుస్తుందిగన పైగా ఈ పురుషపురుషకామం ప్రపంచంలో మేధావుల విధానమని నాకు అంతకున్నా తెలియదు. అప్పటికి నేను ఏ ఇంగ్లీషు పబ్లిక్ స్కూలు లోనూ చదువుకోలేదు.

ఇటువంటి సంఘటనలు ఇండయాలోనూ ఉన్నాయని విన్నాను. ముఖ్యంగా ఉత్తరంలో ఒలవంతులయిన పఠానులు కామక్రియ తెలియని చిన్న పిల్లవాళ్ళను ఉపయోగించి తమ అవసరాలు తీర్చుకుంటారట. ఇదే నేను విన్నది. ఆ తర్వాత నేను భారత శిక్షాస్మృతిని అరేగవేస్తూ డాక్ ఇదో నేరమనీ, దీనికి పెద్ద శిక్ష ఉన్నదనీ తెలుసుకున్నాను అంతవరకే. దీనిని విశ్వవిద్యాలయంలోనూ మేధావి

వర్గం నేనూ కనిపించే యువజనులలో ఉంటుందని అనుకోలేదు.

కాని, ఈ మేధావివర్గం నేనే పురుషకామం ప్రపున్ధంగా ఉంది. మా భారతంలోని విద్య ప్రపంచంలోని ఇలాంటి కీర్షలున్నవనైనా సూచించదు. మేము ఇంగ్లాండుకు వెళ్తూనే బలాటివిత్తిలిసారి తెలుసుకున్నప్పుడు దిగ్భ్రాంతిలయి పోతాము. తత్కారణంగా కొన్ని స్త్రీల వ్యవహారాల్లో చిక్కుకొని పదలించుకోవడానికే బాధపడతాము.

ఆక్స్‌ఫర్డ్‌లో మేము ఒక రాత్రి విందు చేసుకుంటున్నాము. ఆ రోజే మూనియన్ ఎన్నికల ఫలితాలు ప్రకటించారు. అందులో నేనూ మైకేల్ ఫుల్ అనే అమ్మాయి ఎన్నుకోబడినాము. మైకేల్ కోశాధిపతి అయినాడు. నేను కార్యదర్శి అయినాను. టోనీగ్రీవుడ్ అనే మామియ్యిపంపకానికి ఓడిపోయాడు. తర్వాత టరమ్‌లో అతను పెరిగిపోతే అయ్యూడనుకోండి. సరే, మేమంతా ఈ విజయోత్సవం చేసుకుంటున్నాము. టోనీ నైఫల్యనిషాదాన్ని అణచుకుంటున్నాము. మా చక్కన్నే ఇద్దరు కూచున్నారు. మధ్యవయసు, చక్కగా మేధావులుగా కనబడుతున్నాడు. శ్రీమంతులు అయిఉంటారు. మేమానంద పడుసుండడం ఉత్సాహంగా ఉండడం వారి నాకర్పించినట్లు కనబడింది. అందులో ఒకడు నానైచే చూస్తున్నాడు. నేనతనినైపు చూచినప్పుడంతా ఏదో చెప్పాలన్నట్లు కనిపించేవాడు. నాకు కాస్త కించపోయి కనులుబాగా నులుముకొని నేనెప్పుడైనా చూచిన ముఖమేమోనని తేలిచూచాడు. అతను వెంటనే క్షమాపణకోరి కళాపూర్ణమయిన నా హస్తాలను ఆభినందించకుండా ఉండలేక పోతూన్నానన్నాడు. ఆసవంతో విక్కిన మత్తుతో ఆవసరమర్యాద ఎక్కువై

లేచి తలవంచి కృతజ్ఞత తెలిపాను. కాని, అలాంటి అభినందన మగవానినుంచి రావడంతో కాస్త కించపడ్డాను. ఎలాగయినా మా సంభాషణను విన్నాడు. మా విజయాని కతమ అభినందనాలు సమర్పించాడు. కాసేపయిం తరువాత మళ్ళీ అతను అడ్డునచ్చి తన కార్డిచ్చాడు. సమాధానంగా నా పేరూ చెప్పాను. భోజనాని కితప్పక రావాలన్నాడు. దానికి కృతజ్ఞత తెలపడంతో ఆ కథ ముగిసింది.

మహనటీరోజు చాలా పొద్దుపోయిన తరువాత నిద్రలేచాను. నా ఎన్నిక సంగతినిన్న మా యింటామె మధ్యాహ్నానికి నేను చెల్లు దిగుతూ బలువెక్కిన తలపట్టుకొని అస్పెక్ట్ అడుగుతూ రావడం చూచి ఆశ్చర్యపడలేదు. కాఫీతాగి స్నానపు గదికి వెళ్ళి హాయిగా నిద్రపోయాను. తలుపుతట్టి ఎవరో పెద్దనుసిపి చాకోసం వచ్చినట్లు మాఘింటి యజమానురాలు తెలిపింది. కాసేపుండమని చెప్పానెవరో తెలీక. దుస్తులు వేసుకొని బయటిరాగానే అతనో చీటిపెట్టి వెళ్ళి పోయాడు. ఆ చీటిలో ఆ మధ్యాహ్నం భోజనానికి రావలసిందనీ ముందునాటిరాత్రి భోజనందగ్గర పక్కన కూర్చున్నాయన తానేనని ఉంది. అతనికార్డుకోసం వెదికితే నా జేబులో కనబడింది. ప్రశ్న కంగా పోవలసిన ఆహ్వాన మప్పటికేదీ లేదుగనక వెళ్ళాను. అతను చాలా సంతోషించాడు. ఆ విందులో ఇద్దరున్నారు. ఒకడు ముఖ్యంగా ఆసుఫర్దు చేడ్డపేరున్నవాడు ఇంకొకరిను విందురాత్రి ఈయనతో ఉన్నవాడు. కరస్పర్శ చేసినప్పుడు నాచేతులు నతను లేడుముతూ ఉండడం గమనించాను. ఎక్కువగా వాటిని మెచ్చుకున్నాడు. ఓ మగవాడు నాచేతులు తడమడం అలవాటువేడు గనక చాలా ఏవగింపు కలిగింది. ఎలాగయితే మేము భోజనంచేశాము. భోజనసమయంలో

“చెమైన్-బ్లూ-ఎ-లా-రూసీ” ధరించినాడని, ‘ఇసిక్’ లో వ్రస్తావించినది నీ సంగతేనా అని అడిగాడు. బొసన్నాను. కాఫీ, సారాయీలూ అయింతరువాత నాతో ఏదో చెప్పాలని పక్కకు పిలిచినాడు. నేనేమో అనుకుంటానేమోనని ముందే క్షమాపణ చెప్పి తన ఉద్దేశాన్ని నిర్మోగముటంగా చెప్పివేశాడు. ఇంక చెప్పవలసింది ఏముంది? అతనికి అలాతోచేట్ట నేను సంచరించివుంటే విచార పడుతూన్నాననీ, ఏ కొంత అనుమానమున్నా అలాంటి వ్యర్థాశలు కలిగించేవాణ్ణి కాననీ చెప్పాను. ఆయన ఈ విషయం మరచిపోమ్మని ఎలాగయినా తన పేరు ప్రకటించ వద్దనీ వేడుకున్నాడు. అది నిజంగా విషాదకరమయిన దృశ్యమే! ఆ విషయంలో అంతమోటుగా ఉన్నమనిషికి ఆ పేరు వస్తే మాత్రం ఎందుకు సిగ్గుపడాలని అడిగాను. అతను దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి “అప్పుడప్పుడో నా కొడుకున్నాడు, నీవయినే అతనికి తెలియడం నాకిష్టంలేదు” అని అన్నాడు.

అతను వెళ్ళిపోయాడు. అతను ప్రకృతికి విరుద్ధంగా ప్రవర్తింపడానికి ఏమికారణమయి పుట్టుందా అని చాలా సార్లు అనుకుంటూ ఉంటాను. అంతవరకూ ఈ “హోమో సెక్సుయాలిటీని (పురుషపురుష కామసంబంధం) గూర్చిన మాటలన్నీ వట్టి గొప్పలనీ ఏ కొంచెం చదువుకున్న ఏ మర్యాదపూర్వకుడూ ఇలాంటి విషయాలకు జొరబడడనీ అనుకునేవాణ్ణి. నేను భారత పరిజ్ఞానంతో చూచేవాణ్ణి. కామవిషయంలో ఆచేశం చాలా నిరాడంబరమయింది.

రేచియా లారెస్సు చదివితరువాత ఇంకో దృక్పథం కూడా ఉన్నదని ఊహించాను. దానిమీద నాకు సానుభూతిలేకున్నా వారు చెబున్న దేమో తెలిసి ఆ చేయడంలో ఆనందాన్ని భుజించే శక్తి

నాగరికి సంఘంలోని భాగం యొక్క దృక్పథాన్ని గా గుర్తించి తీరాలనుకున్నా. నేను చెప్పడానికి వ్రాయుత్పాన్నా ఈ విషయాన్ని వివరించే వాక్యం సెవెన్ పిల్లర్స్ ఆఫ్ విజ్ఞానం (ఏడు విజ్ఞాన స్తంభాలు) అనే పుస్తకంలో వుంది.

"Some began to justify this sterile process, and swore that friends quivering together in yielding sand with intimate hot limbs in sepreme embrace found their hidden-in the darkness a sensual co-offeci-ent of mantel passion which was welding our souls and spirits in one flaming effort

"కొందరు ఈ వంధ్యావిధానాన్ని సమర్థించడం ప్రారంభించారు. మెత్తటి ఇసుకలో ఇద్దరు స్నేహితులు దగ్గరై పోయిన ఉష్ణం గాల గాఢాలింగనంలో కదలిపోతూ, ఆ చీకటిలో కామసంబంధ తృప్తి. మానసిక కామకాంక్ష తృప్తి. ఆత్మల జీవాత్మల రెండినీ ఒకే కామాగ్ని కీర్తిలో కలిపిన తృప్తి సాంధ్యతారని కూడా ఒట్టు పెట్టుకొని వాదిస్తారు."

కాని ఇండియాలో "హూమో సెక్సుయాలిటీ" ఎప్పటికీ సభ్యతకాదు. ఇందులో ఏ సాగరికతలేదు. కేవలం అసవ్యపు మోటు మనుష్యులే ఇలాంటి అలవాట్లలో దిగుతారు. అటువంటి వారు ఆడంగి రకంగానే వుంటారు. వారు కేవలం కామం అణచి పెట్టడంవల్లనే యిందులో దిగుతారు. తమకు సంధించనట్టి అసలు కామతృప్తికి దీన్ని ప్రత్యామ్నాయంగా వాడుతారు. కాని ఇంగ్లాండులో "హూమో సెక్సుయాలిటీ" కేవలం మామూలునుండి కాస్త వైదొలగడం మాత్రంగానే చూస్తారు, ఇంగ్లీషు సమాజంలో చాలా

ప్రఖ్యాతులయిన కొందరు స్పష్టంగా “హోమో సెక్సు” అలవాటున్న వారు ఇంగ్లాండులో కూడ భారతదేశంలో వున్న శాసనమే ఉన్నప్పటికి కోర్టులో ఎక్కువగా ఈలాంటి కేసులు ఎప్పుడూ రావు. అక్కడ కేవలం ఆకలితీర్చుకోడానికి ఏ రొట్టె దొంగంతనంచేసిన పేదవాళ్ళనో మాత్రం విచారించి శిక్షిస్తుంటారు.

హోమో సెక్సుయాలిటీ పురుషుణ్ణి పురుష కామం ఇండియా లోని పురుషుల్లో ఆపురూపమయినట్లే “లెస్బియానిజం” (స్త్రీల స్వీకృత కామం) బాల్మిగా కనపడదు. ఒక వేళ ఉంటే చాలా చాలా తక్కువగా వుంటుండేమో! ఈటా కాపులు పెట్టుకొని సూట్లు వేసుకుని అసహ్యకర మయ్యేటంతవరకూ మగతనా స్థలనరచుకున్న ఆడవాళ్ళు ముఖ్యంగా పాశ్చాత్య దేశాలలోని దృశ్యమే! అది మేధావుల నటన అని మనం అనవచ్చు. పరాకాష్టచెందిన వ్యక్తిత్వమనీ అనవచ్చు స్త్రీ పురుష సమానతా స్థాపనకు చేసే ప్రయత్నంగా మీరు భావించవచ్చు. కానీ, దీనికి వ్యవలసిన సంజాయిషీ చాలా ఉంది. ఇండియాలో దీని ప్రతిగా ఏదీలేదు. అక్కడ ఆడవాళ్ళు ఆడవాళ్ళే. అందులో ఏమీ సందేహంలేదు.

భారతస్త్రీలలో ఉన్న దుర్వ్యవసాలన్నీ పరిమితాలు. “హెటరో సెక్సుయల్ (విపరీత కామం)” ఉపరితలవరకే వారు వచ్చినది. బహుశా మేము కూడా పశుత్వదశ, నాగరికతదశ, వినాశదశ. చక్కాలన్నీ పూరి చేయవలసి వుంది కాబోలు! ప్రస్తుతము నాగరిక దశలోనే తంటాలు పడుతున్నాము.

అలాగే ఇంకా విపరీతమయిన కామకీడా విధానాలుకూడ, నేను తొలుత 'మాసోచిజం' (కామపరంగా స్త్రీలవల్ల దండింపబడి ఆనందంపొందడం) విన్నప్పుడు నాకేమీ అర్థంకాలేదు. ఇది ఏ గ్రీకు రోమనులు ఏ పురాతన రకవిధానమో తెలియజేసే పురాతనశబ్దము అనుకున్నాను. సామాన్యంగా మా కలవాటు లేనివన్నీ గ్రీకులవో, రోమనులవోనని అనుకుంటూంటాము. కాని, "సాడిస్టులను" కామ పరంగా స్త్రీలనుబాధించి ఆనందించడం) "మాసోచిస్టులను" ఈ నాగరికత ప్రమాదమో చూడడం అసంభవమవుతున్నాను. కాని, ఈ నాగరికతలోనే వారభివృద్ధి పొందారట. గత మహాయుద్ధంలో బ్రహ్మాండమయిన బాధలనూ, ఆవేదనలనూ అనుభవించినవారు ఈ భావావేశంతో ఆనందించే వారట. మాసోచిస్టులు ఆశాధ అనుభవిస్తూ సాడిస్టులు బాధిస్తున్నా ఆనందించేవారట. మార్క్సిస్ట్ (ప్రభువులలో ఒకరకం) డి సాజే సృజించిన పాత్రలనుండి సాజిజంనేపేరు వచ్చింది. సాచర్ మసోచ్ అనే రష్యన్ సృష్టించిన నవలలోని పాత్రలలోంచి మసోచిజం వచ్చింది. ఆ సాజేపాత్రలూ, ఈ మసోచ్ పాత్రలూ యూరోపు రాజధానివీధుల్లో నీప్రక్కనే నడుస్తూ వుండవచ్చు. బస్సులోనో, రైలులోనో నీప్రక్కనే కూర్చుండి ఉండవచ్చు. సామాన్యంగా కనబడేవారిని నీవు గమనించనే గమనించవు.

ఒక సాయంత్రం లండనులోని ఒక కఫేలో శిల్పి స్నేహితుని చటుక్కున కలుసుకున్నాను. అతడు ఒకడేజిన్నాడు అతనిబల్లజ్గిర చేరాను. తానురచించే శిల్పానికి ఆధారమూర్తిగా కూర్చుండవలసిన మనిషికోసం ఎదురుచూస్తున్నానని చెప్పాడు. ఏ సుందరమైన విలాసవతో వస్తుందని నేనక్కడనే కూర్చోవచ్చునా అనిఅడిగాను. దానికే

మాక్షేపణలేదని, అయితే ఆ వచ్చేమనిషి స్త్రీకాదనీ మామూలు మధ్యవయసు పురుషుడనీ చెప్పాడు. “అతడా నీకు ఆఘాతమాపం ? దేనికి ?

“అతనిశిరస్సు స్కందశిల్పం తయారుచేస్తున్నాను. అతనే చేయమన్నాడు”

“ధనికుడా ? ప్రియులుడా ?”

“రెండూ కాదు. ”

“అతనేం చేస్తాడు ? ”

“అతనిో బ్యాంకులో వున్నాడు. అంతే. ”

“బ్యాంకరా ? ”

“కాదు బ్యాంకులో మామూలుద్యోగి. గుమాస్తా కాకపోవచ్చు కాని చెప్పకోతగిన మనిషేంకాదు. ”

“ఏచిత్రంగా వుండే ! ”

“అవును నీవుకాసేపు వుండగలిగితే ఒక కథకు తగినవస్తువు దొరుకుతుంది. ”

అలాగే చేశాను. వాకిలి తట్టే చూస్తున్నాను. చాలా ఆదుర్దాతో ఒకడు కూడ బొమ్మను నిలబడవలసినంత ఆకర్షవంతంగా లేదు. ఆ మామూలు మనుషుడైనుచీ ఒకడొచ్చి మా బల్లదగ్గర కూచున్నాడు. పరస్పర పరిచయం తర్వాత అతనిపేరు మామూలు గానే కనబడింది. అతని ఆకారం, దుస్తులూ, ప్రవర్తన మామూలే. నా స్నేహితుడే చెప్పకపోయివుంటే ఇంకెక్కడయినా అసలతన్ని గమనించే వుండరు. సంభాషణలో కూడ సామాన్యతే కనబడింది. అంత మాటకారీకాదు. తానార్థ్ చేసిన “కాగ్నా” సారాయిని తాగు

కుంటూ కూచున్నాడు. నా స్నేహితుడు ఆతని ముఖభంగిమను. గమనిస్తూన్నాడు. వానివల్ల గమనిస్తున్నావన్న భావంవచ్చి కొంచెం ఆతుర్దాపడి చిబుకం సవరించుకొనసాగాడు. నే నతన్ని మహాజాగ్రతగా గమనించాను. ఆతని చూపుకో ప్రత్యేకమయిన నై శిత్యమూ ముఖంలో హేళనాభావము కనిపించాయి. అదొక రకమయిన స్వరక్షణ భావం ప్రపంచ ధిక్కారం ఆతని క్రింది పెదవి కాస్త పెద్దది. అతను ప్రతి తూరి దాన్ని నాలుకతో తడుపుకునేవాడు. అంతే నేను గమనించింది.

అతను చాలాసేపు వుండలేదు. త్వరగా వెళ్ళాలని తొందరపడ్డాడు. త్వరగా పనికి వెళ్ళాలని తీసుంచుకున్నాడు. ఒక రకమైన హేళనభావాన్ని ద్యోతనచేస్తూ “సమాజానికి బానిసలం” అన్నాడు. చివనవ్వు నవ్వాడు. అతడు వెళ్ళగానే నా మిత్రుని వైపు తిరిగి ఇందులో ఉన్న మా ఈ వివరించమన్నాను. “మాయ ఏమిలేదు. మామూలు మాదిరి ‘నాడిస్తా’ ఏ మాత్రం నా జూకు లేని వాడు. సమాజానికి బానిసలం అని అత ననడం వినలేదా?” అని నా మిత్రుడు అన్నాడు.

“నాడిస్తా? ఉహూ! అది అసంభవ !” అని నమ్మలేక అన్నాను.

కాని నిజమే! అంతా నమ్మకానికి వీలులేకుండా ఎందుకయిందంటే అతని జీవిత పరిస్థితులు మరీ మాయాలుని. అతనిలో ఉన్న ప్రత్యేకతల్లా జనంపై నున్న ఏ వంగింపు కాని అదేమంత అసాధారణంకాదు. జన సమ్మర్థమంటే చాలా మందికి వెరపూ అయిష్టమూ కానితెలివిలోని అసహజత మరింత లోతయినది. అతను తన

ప్రతిమను చేయించుకొన్న కారణంలోనే ఇది కనబడుతుంది. తన శాశ్వతమయిన ప్రతిమ ఉండాలని అతని ఇష్టం. తా నెలాంటివాడో తనకు తెలుసు. ప్రపంచానికి తెలియదుగనుక. ఇందుతో తాను చనిపోతే తన శరీరంపోయినా సాక్షిత్వము మాత్రం ఆ ప్రతిమ నిలుపుతుంది. ఆదినం సాయంత్రం తన బారికిబడిన మనిషిపై తన అసహజతను ప్రయోగించి తన ముఖంలోని దృష్టిని నా స్నేహితునికి చూపడానికి వచ్చాడు. ఆ ముఖభంగిమనే శిల్పిగ్రహించి ఆ ప్రతిమలో ఉంచాలి. దీన్ని విన్నప్పుడు వణికిపోయాను. అతని ఆకారం చాలాసేపు నన్ను నెన్నాడింది ఎందుకంటే అటువంటివి మా దేశంలో కనపడవు. నా కనలర్థము కాదు. మా నాగరికతలో మేమింకా అంత విపరీతానికి రాలేదుకాబోలు! ము. ప్రేమ, కామం, సీతనిర్వచనం పశ్చిమంతో పోలిస్తే బాల్యదశలోనే ఉన్నాయి కాబోలు.



“నమ్మకం”

భారతంలో పనిచేసే ప్రతివారూ గాఢము, పారలౌకికము అయిన మతవిశ్వాసమును గమనించి తీరుతారు. పేదకూలీ ఒకడు ఇసుకతిప్పమీద మోకరల్లి సూర్యాస్తమయవేళ ప్రార్థన చేసుకుంటూ ఉంటే, దినమూ చేయవలసిన పని పూర్తిచేసుకొని, సూర్య కిరణాలు దూరాలలో, దిగంతాలలో చొచ్చి సంఘారక్తిమను చిత్రిస్తుండే పవిత్ర సాంఘికాలలో ఆతడుచేసే సంపూర్ణాత్మార్పణ, పూర్ణకంఠమెత్తి తన నమ్మకమనూ, తన భగవంతునీ, ప్రార్థించడమూ వీనివలె ఏ ఆర్థికవిమోచనము ఈతన్ని సంతృప్తిపరచగలదు అని నేను ఆశ్చర్యం పొందుతూ ఉంటాను.

ఆ సింధుదేశ మైదానములో కస్తంహాసు కిటికీగుండు . ఎన్నో సార్లు ఈకడుగార్తె దృశ్యాన్ని విలొకించాను. ఆ పెద్దఇసుకబయలు బూడిదవర్ణపు చిత్రఫలకంకాగా దానిపైన, పై వివరించిన దృశ్యం చిత్రం అయ్యేది. పని ముగించుకొని ఒంటెల బళ్ళు మరలినతర్వాత, ఆ శూన్యం నాకు మహా భారమైపోయేది. తర్వాత ద్వారరక్షకుడు కొట్టాల తలుపులకు తాళాలు వేసేవాడు. బళ్ళతో రేగిన ఇసుక రేణువులు అణగిపోయేవి. బళ్ళ చక్రాల గిట్టల గుర్తులు ఇసుకతో పూడిపోయి నేల తిరిగి చదును అయ్యేది. సంధ్యా ధూసరవర్ణ చిత్ర భావం పూర్తిచేసేది. తర్వాత ద్వారందగ్గర కావలికాసే నృధుడు తన పైకండువా పటచి ప్రార్థనకు మోకరిలేవాడు. అలా అతను

అలాంటి ప్రతి సాయంత్రము జీవితమంతా పార్థనచేస్తున్నాడు. ఆ దిన దిన పార్థనలేకపోతే అతనిలో ప్రసరించుకున్న శాంతిదొరక్క అతనికి జీవితం ఆసంపూర్ణమై పోతుంది. ఇది సామాన్యమైనా ఆ దృశ్యాన్ని ఎప్పుడూ నేను మఱవలేను. అది పార్థవ్యదేశాలయొక్క భరత దేశంయొక్క విశిష్టతను చూపకం. పశ్చిమంనుంచీవచ్చి మన కోచేరు కొన్న ఆధునిక భావ పరంపరకు ఆలవాలంకాని పాశ్చ్యవిశిష్టత అది.

సమాజ ఆర్థికవ్యవస్థా పునర్నిర్మాణంపై ఆధారపడి భారత దేశంలో ఎలాంటి విప్లవమైనా వస్తుందా అనే అనుమానం కలుగుతుంది నాకు. అన్ని ఆర్థికవిప్లవాలవల్లేనే అదీ మతవిశ్వాసాన్నాలనూ నమ్మకాలనూ పరిగణించకుండా ఉంటుందా అనీ నా అనుమానమే !

నేహూ మతాన్ని గూర్చి వ్రాసిన భావాలు చదివాను. ఆర్థిక సంప్రదాయ పోషిత మేధావుదృక్పథ మాయనది. ఆయన ఆత్మకథలో ఇలా అన్నాడు. ఇది(మతం) ఇస్లాంమతంలా సామాన్య హిందూ మతంలా అపనమ్మకమూ మనోయుద్ధంనుండి సంగ్రహించే రేపుష్టలంపం టిది. ఈ జీవితంలోని లోటులు ముందుజన్మలో పూర్తి చెందగలవనే విశ్వాసాన్ని చేకూరుస్తుంది. ఈ మంచిరేపుష్టలభావం మార్పులెనిక అనుమతమయ్యే ఈయన రాకర్షించదు. తుఫానుగాలివానలూతాండవం చేసే సముద్రమే ఈయనకు కావాలి. జీవితసమస్యలే కావసినంత ఆకర్షణ వంతాలై ఉండగా మరణానంతరస్థితి దింతలంటే ఈయన లెక్కచేయదు.

ఈ నేహూ భావంలో చాలామంది యువకు లేకీభవిస్తారు. వారికీ మతదృష్టి, అభ్యుదయానికి ఎప్పటికీ నిరోధకమే ! మూఢవిశ్వాసమే వర్ణసాతీతమైన నిరక్షరాస్యతను శాశ్వతంచేసివేసింది. దానికి ఇనుపగొలుసులతో మనల కట్టిపార వేసుకున్నాము. ఈ దృష్టిలో మతం

భారత భవిష్యత్తునకు భీకరవిరోధి అవుతుంది. స్వాతంత్ర్య సంగ్రామంలో ఇది అడుగుడుగునకూ అడ్డుతగులుతుంది. మతము, సంకుచితమూ, అనూయూపూర్ణమూ అవుతుంది. అదే సనాతనత్వంవల్ల మనకు సంభవించేవి. వీటితో మన ఆశయాలు మన జీవితాలలోనే ఫలించాలంటే అవినాశనం అయ్యేవరకు యుద్ధం చెయ్యవలసివుంది.

నా మతచిహ్నమైన ప వి త్రి వస్త్రాలనుతీసి పారవెయ్యాలని చాలాసార్లనిపించింది నాకు. మావారికి కష్టం కలిగించకపోతే కాని నిప్పుడు వేసుకునేవాణ్ణికాదు. కఠావారము చేసిన అవెస్తాభాషా పదాలను గొణగడంలో ఏమీ అర్థంకనిపించదు. వానిలో ఒకపదానికీ అర్థం తెలియకపోయినా దినానికిరెండుసార్లు పునరుచ్చ రించడంతో ప్రయోజనమేమి? మా మతప్రార్థనలు మేముమాట్లాడే భాషలోలేవు. కేవలం పండిభాషలైన అవెస్తాపహలనీలో ఉన్నవి. పల్లెటూరి చర్చిలో ఆ పల్లెటూరి గురువులు గ్రీకు స్మార్తనలను చదివినట్లుగా ఉంటుంది. ఆ గ్రీకుపదాలు ఎల్లపలకాలో ఆతిడు రాయించు కుంటాడు మాత్రం.

అనేకపండుగ సమయాలలో కొత్త గుడ్డలు కట్టుకొని దేవుని ఆలయంలో మా ప్రాభవైశ్వర్య ప్రదర్శనంచేసేందుకు మా అగ్నియాలయానికి మందలుగా మేంపోవలసి వచ్చేది. వీటన్నిటికీ నేను తిరుగుబాటు చేశాను. ఆప్పుడప్పుడూ మా మతంవారుచూపే ఈ ప్రదర్శనతా భావంలో ఏదో జగుప్సాకథమైనది ఉన్నది.

ఉగాదినాడు, నన్నుపాలలో స్నానంచేయించి గులాబి పన్నీరు చిలకరించి, కొత్త దుస్తులు వేసి, అగ్నియాలయానికి లాగుకొని పోవడం

నాకు జ్ఞాపకమున్నది. పార్సీ పంచాంగంలో ఏ తంత్రపు లెక్కల వల్లనో సంవత్సరాది పార్సీ సంవత్సరాంత దినాన్ని వచ్చేది. దానికి న న రో జ్ కొత్తదినం అంటారు. ఆ మరుసటిరోజు మేమంతా “వడేటి”-అనే పశ్చాత్తాపదినం జరుపుతాము. ఆలా పశ్చాత్తాపంతో సంతరిరారంభం. ఇట్లా వచ్చేసంవత్సరం వెళ్ళేసంవత్సరం ఏంజరుగుతుందో ముందరేఅనుకోడం అతివిచిత్రమే ! నాకు జ్ఞాపకంవచ్చినప్పటినుంచీ ఇలాజరుగుతూనేఉంది. ఇంకాఎందుకుచేయాలో కారణం లేదు. బాల్యంలో హిందూఉగాదికొక బహుమతి! క్రిస్మసులో బహుమతులను నాస్థాకింగు వేలాడగట్టేవాణ్ణి. మా ఉగాదికొకటి సంపాదించి, వచ్చే జనవరి ఒకటవతేదీకేమి వస్తుందాలని కాచుకొనేవాడిని. అవిమాత్రమే మును తెలిసినమతం. అంతమటుకే అర్థమైనదన్నీ.

సిమికోవ్కో, తొమ్మిదోవకో ఓ సంస్కారంజరిపి దానితో నుమ్మలను మతంలోనికి తీసుకుంటారు. దీనికి నవజ్యోతి-ఉపయనకర్మ అంటారు. అప్పుడే “శుద్ధి” పవిత్రమైన చొక్కాయన్నూ- “కుష్మి” పవిత్రసూత్రిమూ. తొలినారిగా పురోహితుడు, వందలకొలది అతిథులు చూస్తూఉండగా మాకు తోడుగుతాడు. ఆ బంధువులంతా కలసాగా భోజనంచేసి పోవడానికి వచ్చినవారే. వారంతా ఏవో బహుమతులు చదివిస్తారు అది సంతోషంతో అందుకుంటాము. వాళ్ళ ఇళ్ళల్లో ఇలాంటిదేదో జరిగినప్పుడు, మేమూ ఆలాగే ఖరీదుగల బహుమతులు చదివిస్తాము. ఇదంతా అర్ధరహితంగా కనిపించేది. ఆ జతలు జతలు చేతిగుండీలు, ప్రతి చాకలి తెచ్చిన చొక్కాకూ వేరువేరుగా

మార్చినా సగిపోయేవి బహుమతులు నచ్చినప్పటికీ జీవితంలో ఉత్సాహంతో ఇదేనా అని ఆశ్చర్యపొందేవాడిని.

నా “సవజ్యోతి” బాగా జ్ఞాపకముంది. ఆతంతు అంతా విసుగెత్తించేవని. తొలుత ఆశుభకార్యానికి కావలసిన గుడ్డలకూ టోపీకీ కొలతలు తీసుకొనేటప్పుడేదో ఉత్సాహకరంగానే ఉంటుంది ఆదినం మధ్యాహ్నం. స్నానంచేయించారు. పరిశుద్ధుడయ్యానా లేదా అని పురోహితుడు సంయంగా అక్కడేఉన్నాడు. శరీరశుభ్యర్థం నేను ఆవు పంచించితం తాగాలి. దానిలో మందులు కలిపినారు, కానీ ఎంత అయినా అవు పంతమే అది. దాన్ని నేను తాగననే టప్పటికీ పెద్ద గండరసోశం జరిగింది. బాగా వాదాలు జరిగినాయి. పురోహితుడు తానావలికి తీసుకుంటాననీ నేను త్రాగానని చెబితే సరేననీ. అందులో పినపురోహితిధర్మం నెరవేరుతు దనీ అన్నాడు. అలావట్టిచట నతో మత లోకి వచ్చాను కాబోలు. నేనెప్పటికైనా ఓ పార్శ్వబాలిక నే పెళ్ళాడవలసివనే ఆలోచనస్తే మళ్ళీ సిగ్గులవుతుంది. పెళ్ళికిముందూ ఈ ప్రాయశ్చిత్తం కావాలిట.

ఆరీర్థం అలాంటిదే అయినా. పెత్తనీతదదీవే మంత్రాల ద్వారా అందులో ప్రవేశిస్తుందని ఆధికారాభిప్రాయం. కాబట్టి పురోహితుడు బద్ధకించి ముఖ్యమంత్రీపదాలు, పదాలు కొంపలుమునిగి పవిత్ర చేసేటంత సమయంలో వదలివేసేసిగా గిన్నెలు మారిపోయినా పవిత్రీకరం ప్రవేశించదట. దీనివల్ల నామకలిగిన సిగ్గుంతా భిచ్చాయం. మేము శాస్త్రవిజ్ఞానస్థితి ద్వారా పోయిఉండాలి, లేదా, ఆ విజ్ఞాన విశ్వాసంలో చాలా వెనకబడ్డనాఉండాలి అని అందుకే పరి

శుద్ధతలను నమ్మకంతో, విజ్ఞానాన్ని చూడవిశ్వాసంతో లంక పెడుతున్నాడు.

ఇప్పుడును నాగ్రసినదల్లా మా మతానికి చెందినది. ఈ ప్రత్యేక సంప్రదాయాలు, భారతదేశంలోని వివిధమతాలకూ చెందవు. కానీ మొత్తంమీద మతం, కేవలం శూన్య ఆచారంగా పరిణమించింది. మతానికి మొదలు ప్రయోజనము ఉన్నా, ఇప్పుడదిపోయి కేవలం ఆచారాలు మిగిలాయి. అలాంటప్పుడు భారతదేశ భవిష్యత్తుకు అవన్నీ ఎంతో ఆపస్తే సుభవిషయమేయగలవు. అందుకే మతము తగాదాలకూ, మత కలహాలకూ ఆ కారణాలవల్ల సామ్యాజ్యతత్వం మన నెత్తిమీద ఉండేదానికి కారణమవుతున్నది. “విభజించి పాలించ” మనే సిద్ధాంతానికి ఈ శాశ్వతవివాదాలు ప్రోద్బల పరుస్తున్నాయి. మనవాళ్ళు ఈ చిన్న చిన్న మతపు పట్టింపులను కాపాడడంలో మురిగిపోయి మనల కుళ్ళిపోయేట్లు చేసే సంగతులకెప్పుడో సాగ్రాన్యమిస్తూ ఉంటే, బ్రిటిష్ పాలన విధానం సాగుతూనే ఉంటుంది.

నేహూ చెప్పినట్లు “ఆతర్వాత మతం మార్పచేయడానికి వీలు లేని సిద్ధాంతాలను విశ్వాసాలను ఏనాడూ తూచాతప్పక అన్వయించడం వల్లకూ, కేవలం అభిమానమేదా, ఉద్దేశికమేదా ఆవేశం మీదా ఆ ధారపడి ఉండడంవల్లకూ నిర్మలమైన ఆలోచనకు విరోధి అవుతుంది. పూర్వనిశ్చితాభిప్రాయాలతో సరిపోలేకపోవడం వల్ల కాదాలనిగాని, తెలియకగాని, వాస్తవికతను గమనించకుండా కళ్ళు మూసుకుంటుంది. ఎందుకంటే ఇతివరకే ఏర్పడిన నిర్దిష్టాభిప్రాయాలతో అతికలేమోననే భయం వల్లనే! అది కేవలమూసంకుచితము. ఇతరభావాలు, అభిప్రాయాలూ భరించలేనిది, ఆబుద్ధి

తనచుట్టూ గీత గీసుకుంటుంది. స్వాభిమానపూరితము. స్వార్థపరులూ, నమయోపయోకుపక్షులు ఓపయోగించుకుంటు ఉంటారు.

ఈ రకమైన మతధోరణితో మాయువకులు ఏమీ సంబంధం పెట్టుకోదలచుకులేదు. దీనివల్ల ఫలితం, సనాతనులు మమ్ము నాసికులన్నారు. ప్రపంచ వినాశచిహ్నమైన సంశయాత్ములతరమన్నారు. దైవభీతి, పాపభీతి పితృభక్తి లేనివారుగానూ అవినీతిపరులుగా, అనీతి పరులుగానూ అనిపేయపెట్టినారు. మా సనాతనాచార పరాక్రమభిరంజన సారితెలిస్తే చాలు మమ్ముల నననిమాటలేదు. కానీ యదార్థం మేము అవినీతిపరులమూ, అనీతిపరులమూ కాము. కానీ నీతిస్థాయి మాత్రం మారింది. మేము నాసికులంకాదు, కాని మామత నిర్వచనం, మా తలిదండ్రుల భావాలతో అతకడంలేదు. మతం అంటే సమాతులిచ్చే అర్థం ఒప్పుకోము. వట్టి ఆచారమాత్రంగా మారిన సిద్ధాంతాలు, వేదాంతాలు మేము గౌరవించము. లక్షలకొలది మా దేశీయులను, ఏ నీతినియనూల్లని పురోహితవర్గం వీడి చడం అనే భావం మా కేమాత్రం నచ్చలేదు. ఆ వర్గంకేవలం లాభంకోసమే పని చేస్తూ, మరణానంతరం మార్గదర్శకులుగా, ఆత్మరక్షకులుగా బురిఖా తగిలించుకున్న విషయం మాకు మరీ జుగుప్సాకరం. కాబట్టి భరత భూమిలోంచి మతం మాసిపోయినా సరేగాని ఇప్పటివిధంగామాత్రం ఉండకూడదు.

ఈ మతదృక్పథాల్లో మరొకప్రక్కా ఉంది. మతం పూర్తిగా లేకపోతే భారతదేశం దీనమయిపోతుం దనిపిస్తుంది. అదే భారత జీవన సంగ్రామంలో మా పేదదేశాన్ని, లాశ్చర్యాలతో నిస్సహ పడిన దేశాన్ని తల ఎత్తుకొని నిలిచేటట్లు చేసిందేమో ! అప్పుడీ

మతం జనులకు నల్లమందై నది. అలసినవారిని, సేదదీపుకొని తిరిగి లేచి జీవన సంగ్రామాన్ని, స్వతంత్ర సంగ్రామాన్ని, ఆత్మగౌరవ సంగ్రామాన్ని సాగించే శక్తివంతులయ్యే వరకూ నిదురపుచ్చుతుంటుంది.

ఆదేశంలోని జాతీయ పోరాటంలో మతకలహాలు మాయమవుతున్నవి. ముస్లింలు హిందువులు ద్వేషంమాని పరస్పరాభిప్రాయాలను గౌరవించుకుంటారు. భారత దేశంలోని వివిధమతాలూ సర్వవ్యాప్తమైన జాతీయతలో మగ్గుచూడతవి. ఈ విచిత్రసంఘటన బహు విచిత్రమైనది. కొన్నాళ్ళకిందటే కర్రలతో తలలు పగులగొట్టుకుంటున్నవీరు త్రివర్ణసతాకంకిత భుజాలుకలిపి, ఉత్సాహంతో వందేమాతరం నినదాలచేస్తూ నడుస్తూండడం, ఈ మహావిభిన్న భావాలన్నీ ఏకైక మహాశక్తిగా తయారుకావడం నిజంగా విచిత్రమే!

“ముక్తాద్” పండుగ రోజుల్లో- ఆరోజుల్లో పితరులు భూలోకానికి వస్తారట- మాతల్లి వేసువజ్రమునే లేచిపోతూండడం నేను తలచుకుంటే, ఆమె విశ్వాసవ్రతా, అగ్నియంలోని విశాలమైనగదిలో ఓ మూల ఏకాకి పురోహితుడు చచ్చిపోతే ఆమె పుత్రుని సీరాడంబరతా గమనింపగలిగేవాణ్ణి. మతవ్రతాశక్తి ఆమెమీదనేకాక తద్వారా నామీదకూడా ఎంతుండో గ్రహింపగలిగేవాణ్ణి. ఆమెనలా పరికిస్తూంటే, పితరుల ప్రార్థనతో ఆమెపొందే తృప్తి, ఆ విధినిర్వహణలో ఉన్న పవిత్రభావమూ చూడగలిగేవాణ్ణి. ఆ విధి ఆమె ఉద్దేశంలో భగవంతునికి అర్పణ తనవర్మ నిర్వహణ అని! ఆమె అలసిపోయి

తిరిగి ఇంటికివచ్చేది. అప్పటికింకా నేను కాఫీతాగుతూ, యూరోపు భవిష్యత్తేమూకేమి కొనివస్తుందా, ఏరాజకీయప్రముఖార్త వచ్చిందా అనుకుంటూ పత్రికలు తిప్పుతూ ఉండేవాణ్ణి. ఆదర్శవిభిన్నతా, ఉద్దేశ్యాల పోరాటమూ, మశాసకీ వాస్తవభౌతిక ప్రపంచానికి విభిన్నతగల మూ ప్రపంచ ద్వయంలోని భేదమూకనపడేవి నాకు. ఆమె శరీరం అలకిపోయేది కానీ, ఆమె అంతరాళంలో, మనమర్థం చేసుకోలేనిశాంతి, నేంకా ఆశించనిశాంతి, నాకున్నదమటేలేనినిస్వార్థత, ఏదో ఉండేవి. రాజకీయాలలో, రచనలలో, నా స్త్రీపూజాభావలో నామతం గూఢపాదపచ్చును. నాకీవిషయాలే నా ఆత్మబలం, వానివల్ల నాలోకలిగే భావజరంపరలోనే నైతిక భావవిధానం ద్యోతకమవుతుంది.

నా తరంవారికీ ఆమె తరంవారికీఉన్న దృక్పథభిన్నత నాకు తోస్తూ ఉంటుంది. ఆమె దృక్పథాన్ని నేను గౌరవిస్తాను. ఆమె హృదయపూర్వకతలో నాకు సందేహంలేదు, అయినప్పటికీ. నేనామె ప్రార్థనా పద్ధతిని, మతవిశ్వాసాన్ని అనుసరించానంటే అది కేవలం నటనేకాగలదని నా నమ్మకం. మూరెండుతరాలవారికీ ఆతిముఖ్య విభేదం బహుశా ఇదేకావచ్చును. ఆధునిక భారతజననం సూచించే పాలిమేర ఇదేకావచ్చును.

నేను ఆకుపర్ణుడు వెళ్ళినప్పుడు, మజిలీస్ లో ప్రతివారమూ ఏ వ్యర్థాంశాల మీదనో చర్చించాలనేపేరుతో చేరేవారం. కానీ, నిజాని! ఏదోపిచ్చాపాటి మాట్లాడుకొనేందుకూ, మూడేళ్ళియలతో కలుస్తూఉండడానికి చేరేవారం. అక్కడకుల విభాగాలుగానీ, మత వర్గాలుగానీ లేకపోవడం నేను తొలిసారిగా గమనించాను. మత విభే

ధాలులేవు. మేము భారతీయులమనే భావంతప్పా ఇంకోసంగతేమాకు జ్ఞాపకంలేదు. అదికూడా నిజంకాదేమో; అతిథులుగావచ్చిన సింహళీయులూ, బర్మీయులూ, చైనీయులూ తామూ భారతీయులలాగే మాలో చేరిపోయేవారు. మాలో తెల్లవారుఉన్నారు. ఉన్నారుఅన్న జ్ఞానం మాత్రమే ఉండేది. ఎందుకంటే రంగు కనబడకుండా గనక. ఆనాటి ఆస్పత్రులోని వారి దృక్పథమిది. యువజనుల మార్గంలో మతం ఆటంకంకాదనీ. భావిభారతదేశంలో నేటివరెమతం ముఖ్య సమస్యకాబోదనీ అప్పుకునాకు తెలియవచ్చింది.

భారత మతాలను నిశ్చలంగా అలాగే ఉంచాను బ్రిటిషు వారు బడాయీ గర్వంగా చెప్పుకొనే విషయాలలో ఒకటి. ఇది మంచిదే కావచ్చుగానీ, మతం నిలవడంతో మతఅసూయానుగూడా వారు కాపాడారు. స్వపరిపాలనలో అవిఎప్పుడో మాయమయి ఉండేవి. అవే లేకపోతే మాదేశ మింకెంతో హాయిగా ఉంటుంది. ప్రతిత్వం గానో, పరోక్షంగానో ఏ సనాతన వైఖరినైనా కదిలించే ఏ శాసనం ప్రతిపాదించినా, భారతప్రభుత్వం బలపరచకుండా పోయేది. పైగా, ఏమార్పు కూడదుటూ యథాస్థితే పరమలక్ష్యంగాగల మొండి ఘటాలను బలపరచడానికే ఉబలాటంచూపేది. ఇలా బాల్యవివాహపు చిత్తు శాసనం వచ్చినప్పుడు, ఆ సంస్కరణకు ఆటంకం ప్రభుత్వంనుండే వచ్చింది. అలాంటి సమయాల్లో, ప్రభుత్వం, సనాతనాభిప్రాయ రక్షణ పరాయణంగా పనిచేస్తుంది. దీనికి ప్రత్యామ్నాయంగా. ప్రత్యేక స్రవసిధులుగావచ్చే, దొంగ రాజనీతిజ్ఞుల బలం ప్రభుత్వం సంపాదించుకొనేది. వారేగోడక ఆదర్శానికి చెందవలెగనక, సనాతనమత స్వయంనిర్మిత రక్షకులుగా తయారయ్యేవారు. సోవియట్

రమ్మో రహస్యచుంభం పెట్టుకొని, మరోవిధంగా శాంతంగా ఉన్న భారతభూభండంలో తగాదా కొనిరావడానికి కమ్యూనిస్టుల డబ్బుపుచ్చుకొనే విగ్రహ విధ్వంసకుల బారినండి మతాన్ని రక్షిస్తారటవారు. బొనుసూనేశం శాంతిభారతమే, ఏ ఒకప్పుడో జరిగే హాలు తప్పితే!

తమకు అధికారమిచ్చిన సంగతిని ఋజువుపాటుమ కొనేందుకు, మతతీవ్ర ప్రబోధకులు, భారతమతంలో అంటుకోగాలులా వ్యాపించి నట్టి, ఏమాత్రం చెప్పకోతగ్గ నైతికశుద్ధితేనట్టి నూర్లకొలది పురోహితులు వారికి వెనుకబలం. నాకోపార్సీ పురోహితుడు తెలుసు. అతను తన మతవిశ్వాస సమయం మళ్ళలో, మూలలో ఉన్న తామల పాకుబీజా పాపులకుపోయి ఆక్కడ అమెరికా మార్కెట్ పట్టా వ్యాపారం పెండులో తానూ ఒడ్డినస్తాడు. ఇది పాకుచౌకరకమైన జూదం. పైగా మహా విరాళకరమూ. శాసనవిరుద్ధమూ కూడా అతనేటిరిగి నెలసరిపూజలకు డబ్బు పసూలుచేయడానికి ఆదుస్తుల్లో నచ్చినప్పుడతని ముఖంలో ఎంతమార్పు కనబడేది! అంతే, వాస్తవంగా తానుపురోహితు డిపించుకోగల మనిషి అవర్గంలో లేనేలేడని నేను చెప్పడంలేదు. ఆపదవికి అనర్హులని నేనుకొనే అధిక సంఖ్యాకులను గూర్చే చెబుతున్నాను. ఈ అజ్ఞాన అవిద్యా భూషితులయిన రకం, పురోహితులలో అధికంగా కనిపించడం విచారకరం. ఇదేమాడేశంలోని మతస్థితినిగూర్చిన భయంకర సత్య వ్యాఖ్యానం!

నెహ్రూ మనసులోని భావనా ప్రత్యేకతను నేను గ్రహించజొచ్చాను. అతనిమార్గమే మనకు ఘోషమనీ కనుక్కున్నాను. మత

ప్రాతిపదికమీద వానిని చర్చించేకొలదీ, భారత సమస్యలు మరింత క్లిష్టంగా తయారవుతవి. అవి ఒక్క ఆర్థిక ప్రాతిపదికనుదనే తృప్తి కరంగా పరిష్కృతం కాగలవు.

అయినా మిగతా కోట్లమంది సంగతేమిటి? కరాచీ కష్టం హాను కొట్టాల కావలి ముసలివాని సంగతేమిటి? అలాంటి మిగతా వారికథ ఏమిటి? ఈ ప్రపంచంలోనికి సేవకులుగా, అవిద్యాదాసులుగా, దరిద్ర వ్యాధిపీడితులుగా, నాప్రమాజ్య బానిసలుగా ప్రవేశించినవారికీ జీవితంలోవచ్చే ఆ తృప్తికూడా నిర్మూలం కావాలా? జీవిత ప్రమాణాధిక్తి, నిర్మూలక భత్యాలు, ఆరోగ్యభీమాలూ, అంతిమ సమయంలో స్వర్గసుకర ప్రమాణాన్ని చూపే పురోహితుల వాగ్దానాలకన్నా అధికమని, ఎన్నటికీ నా వారు గ్రహింపగలరా? వారంతా అప్రధానులే. మరి ఆ అప్రధానులకోసమే మతం కావాలి కదా!

ఈ భావాన్ని, ఆక్సుఫర్డ్ గ్రూప్ మున్ మెంటుకు (ఆక్సుఫర్డ్ సమితి ఉద్భవం) చెందిన బుఖార్జుతో చెప్పిన సంగతి జ్ఞాపకము న్నది. బుఖార్జు గారు క్రైస్తవమతాన్ని నగ్నంచేసి చెండాడే మనిషి! “ఆక్సుఫర్డ్ గ్రూప్ మున్ మెంటు” అనే నివాదం చాలా మంచిది. “ఆక్సుఫర్డ్” అన్నమాటలో ఉత్తమస్థితి, నాగరకత తెలుస్తుంది. “గ్రూప్” (సమితి) అనడంలో అందరూ కలిసి. పనిచేయడం తెలుస్తుంది. “మున్ మెంటు” (ఉద్భవం) అనడంలో చేరవలసిన అవధి అన్న ఆశయం తెలుస్తుంది. అది పూర్తిగా అనేకసార్లు సంభవించినట్లు ఆక్సుఫర్డ్ కాకున్నా, “మున్ మెంటు” (సంచలనం) లేకున్నా

పరవాలేని కట్టుదిట్టాలున్నాయి. ఆలాంటప్పుడు నాయకత్వంలో
 లోటనో, ముందుకుసాగడం కొంత ఆగిందనో, సరియైనమనుష్యులు
 లేరనో, గాత్కాలికంగా ఈ ఘోను పనిచేయడంలేదు" అనే టెలి
 ఘోను కంపెనీవాళ్ళన్నట్లో అనిఆనుకునేందుకు సావకాశంఉంది. మతా
 నికి సంబంధించిన ఓ బ్రహ్మాండమైన ఉద్యానవనపు విందుకు
 ముందుగా బుక్కానును కలుసుకొన్నాను. ఆక్సుఫర్డు స్టేషనులో
 నన్నాయనకు పరిచయంచేయగా నాకు ప్రవేశపుటికెట్టు నివ్వమని
 ఆదేశించాడాయన. తరువాత సమావేశంలో నన్ను చూడగానే
 వేదికమీద పెద్దలతోపాటు కూర్చునేందు కింకోటికెట్టు ఇప్పించాడు.
 ఈ ఉత్తమ మర్యాదకు చాలా కృతజ్ఞుణ్ణి. ప్రజామనోగతి పరిశీలనకని
 అది నిర్దేశింపబడింది. ఆ రోజుల్లో ఈ పరిశోధనఅంటే అందరూ
 సరదాపడుతున్నారు కాబట్టి నేనూ తెలుసుకుందామని వెళ్ళాను.
 ఆక్సుఫర్డు గ్రూప్ మూసే మెంటు ఆ దినాల్లో పెద్ద సంస్థలలో ఒకటి.
 అందుచేత నాకు తెలియనివిషయాలు ఆక్సుఫర్డుగ్రూప్ లో మాట్లాడు
 తుంటారనికూడా, నేను ఈ విషయం తెలుసుకుందామని సరదా
 పడ్డాను. ఒక్కొక్కరే తమ పాపాన్ని అందరెదుట ఒప్పుకొనడం
 నాకంత నచ్చలేదు కాని, అందరూ కలసి పాడడంమాత్రం నాకు
 నచ్చింది. లేడీ మార్గరెట్టు భవనాన్ని అప్పటికప్పుడు ఆకాశగిరికింది
 చర్చిలా మార్చివేసి ఏమీ శిక్షణలేని అప్రశుతికంగాల్ని మధుర
 స్వరపూరితంచేసి శ్రుతిగా మతగీతాలు పాడడానికి ప్రయత్నించ
 డమూ నాకు తమాషాగాఉంది. లేడీ మార్గరెట్టు భవనం మా
 కెప్పుడూ కంటిమంటగా ఉండేది. మన రాజుగారికీ, మన నియంత
 లకూ, మనసామ్యవాద ప్రభుత్వాలకూ, మనం తల వంచేటప్పుడు,

రాజులకు రాజయిన భగవంతునికి నమస్కరించడానికేందుకు వెనుదీయాలని బుక్కా అన్నమాట బహుశాగా అతికింది. ఆమాట ఓ నాటకంలో మాటలాడేదాన్ని. నాలోని ఉత్సాహభావానికి సరిపోయి నాకుచాలా ప్రీతికలిగించింది. నాలోని ఆర్ద్రతను ఆమాట స్పందింపజేసింది. నాజాతి సంప్రదాయంకు తగినట్లు వెంటనే పులకరించి పోయాను. అతను చెప్పిన మాటలో వాదంలేకపోలేదు. ఇదంతా అయిపోయానే, అమెరికాపౌరుడో, కనడాపౌరుడో అయిన బుక్కానే ప్రపంచ వివిధదేశాల పురుషులూ, స్త్రీలు సమావేశమైన సభలో మాట్లాడుతూ, 'గాడ్ సేవ్ ది కింగ్' (భగవంతుడు రాజును రక్షించుగాక) పాట నేర్తుకున్నాడు. తాను సభజరుపుతున్న దేశప్రజల గౌరవార్థం పాడవచ్చుగానీ, ఆపని ఏ రాండుటేబిల్ సభాసభ్యులో తమకిచ్చిన ఆహ్వానకృతజ్ఞత కోసంచేయవలసినపని. ఆలాంటిది ఒక దేవాలయంలో ఆ జాతీయగీతం పాడడాని కర్తవ్యమూ? ఇంతకూ "రాజులకు రాజు" రాజతర్వాత వచ్చినట్లే! రాజకీయాలకూ, జాతీయతకూ మతంరెండినసానం ఆక్రమించినట్లే! ఎలాఉందిఇదంతా". అని బుక్కా నన్నుడిగితే, పాడయిన కడపటిరంగంకో చక్కనినాటకాన్ని పాడుజేసి వట్లయినదన్నాను. అతను గడ్డంమీద వేలుంచుకున్నాడు. అతడు వింటున్నాడా అనిపించింది. నేలనుచూస్తున్న కళ్ళను హఠాత్తుగా పైకెత్తినాడు. తానుచెప్పిన విషయానికి, దీనికి వైరుధ్యమున్నదని ఒప్పుకున్నాడు. "నీవుచేసిన తప్పిదానికి భోజనపంక్తిలో నాతో కూర్చోవాలని శిక్షవేశాను" అన్నాడు. సరే నన్ను ఆహ్వానిస్తూ ఆయన పెద్దమంది శిష్యులలో ఒకరు కార్డుపంపివారు. ఈ విషయంలో తొందరగానే ముందుకునడిచిపోయాను. మొదట సభకు రమ్మనుమని

ఆహ్వానమూ, తర్వాత వేదికకు ఆహ్వానమూ. ఆతర్వాత విందుకే ఆహ్వానమూ ! ఆహ్వానితులయిన కొద్దిమంది పెద్దలలో నేను ఆఖరి వాడినో లేకపోతే వట్టిసాధారణుడనో కావచ్చుగాని, పిలవవలసిన వాడనుమాత్రం. ఎందుకంటే నేనే ఆయన్ను సరియైన ప్రశ్న వేశాను మిగతావారంతా, తమ హేమాదావల్లనో భ్యాతివల్లనో అక్కడికి వచ్చినవారే.

పొడుగాటి బల్లముందు కూచున్నాము. బూక్కావ్ మధ్యగా ముఖ్యస్థలంలో కూర్చున్నాడు. ఆయనకెదురుగుండా నేను నా నిడమ ప్రక్క బెవెర్లీనికోలా. ఆప్రిక, ఓ డింగ్లీషు ప్రభువు ! అంతా బాగా నేడుంది. గూర్పులగొడవా వారి మతపునర్జీనన విషయం అంతా ముజుబ్బీయారు. బునర్లీనిర్లుమీద నాకు చాలా అభిమానం ఎందుకంటే ఆయన ప్రాసిన పుస్తకాలు బాగా కర్చవుతాయి. తను ఒక వ్యక్తిలో రుండుభాగాలు నున్న గురించి ప్రాసినాడు ఇక ప్రభువు మీద నాకున్న అభిమానమేమంటే, ప్రభువులసభలో, భారత విషయంలో నానుభూతి ఏమాత్రంనూ లేకుండా చూస్తూ ఉండగడం, అవి అందరూ వినితీరాలి. జన్మతః ఆయనకా హక్కు ఉంది, నాకులేదు. ఆయన చూస్తుంటే మతం నామనస్సులోంచి ఏగిరపోయింది. మత భావంవల్ల జాతీయతాభావం పోవలసిందే. కాని ఆ జాతీయభావం పైకుబికి వచ్చింది. నా గభీరాంతరంగంలోని భావాలను ఆప్రిభువుగారికి నేను నివేదింప సిద్ధంగాలేను. ఆ ప్రభువు తన హృదయం నాముందు ఒలకబోయేదిలేదు. మేమిరువురమూ లాచేసిఉన్నా వచ్చేప్రియో జన మేమిలేదు. అన్ని మతభక్తాలూ అతిప్రాచీనమైన భారతపద్ధతివి కానీడి, ఆధునికమైన చిత్తిహంవివాదమండి మాకు అవసరంలేని

అప్పుడు నాకు అర్థమయ్యింది. ఇప్పుడనుకుంటున్న-ఆచరిస్తున్నమతం, తప్పులూ పాపాలూ చేయనివారికీ, గొప్ప ప్రేమగానీ ద్వేషంగానీ తమలో కలగనివారికీ, సంఘటనారహిత జీవితంగలవారికీ మాత్రమే వట్టి మామూలు జీవితాలు నడిపేవారికి మతశరణ్యం పొందవలసిన అవసరం అని నా విశ్వాసం. ఇక మాకా, తుపానులూ ఉప్పెనలూ గల మహాసముద్రమే! లంగరు వేసికొనిఉన్న రేవులలో సురక్షితంగా నాతరం యువకులలో చాలమంది నాయకుని ఆజ్ఞ కాగానే "అహో" అంటూ లంగరెత్తి ఆతివేగంగా ముందు కురుక సిద్ధంగా ఉన్నారు. నెహ్రూ నాయకుడుగా నడిపేటంతవరకూ వచ్చేయాత్రలో దిగవలసిన రేవులు లేవు. నౌకకు అన్ని పతాకాలనూ ఆయన దించివేశాడు. తుపానులో మునిగిపోయిన మతాలన్నిటి గౌరవార్థం, కాంగ్రెసుపతాక మొక్కటే అర్థస్థగితమై ఎగురుతున్నది.

“పేదతనమూ-దురభిమానమూ”

ఏదై నా ఉద్యోగంకావాలని నిరుద్యోగశ్రేణి, లేదో ఏకేంజి (పనివారలకు పనులు ఇప్పించే) కార్యాలయంవద్ద నిరాశతో కాచు కొనియుండడం, ఇంగ్లాండులో చూచిఉంటాము. అమానుషమైన వృత్తి సంకుచితత్వంతో ఎన్నో కుటుంబాలు విచ్ఛిన్నంకావడం మనం చూచిఉంటాము. ఉత్తరభాగాలలో బీదప్రంతాలలో నివసించే మరుజుల పరిస్థితులు మనము పరికించిఉంటాము. వీరిభాధలుచూచి మన హృదయాలు తరుక్కుని పోతాయి. మంచికోజులలో కూడా భారత జనసామాన్యస్థితి అంతకన్నా విషాదకరంగా ఉంటుంది. వారు, అర్థదిగంబరులు; కడుపురిండని వారు, సగం చచ్చివున్నవాళ్ళు. కటిక ఎండలో వారిదేహాలనిండా చెమటలు ఉంటాయి.

దురప్రయాణాలలో నేను కిటికీలోనుంచి తొంగిచూస్తున్నప్పుడు ఆలాంటిదృశ్యాలు జఙ్ఘన పక్కనుంచి వెళ్ళిపోతూఉండేవి. మైళ్ళకు మైళ్ళు బయళ్ళు. కొండలు, పైరుచేలు, వానలేక మాడిపోయిన ప్లాదేశాలు పక్కనుంచి వెళ్ళిపోతూ ఉంటాయి. ఆ ప్రదేశాలు జనరహితంగా శూన్యంగా కనిపిస్తాయి. అప్పుడప్పుడు సగ్నంగాఉన్న బిడ్డలు, ముందుకువచ్చిన పొట్టలతో నిలకలుంచిన నున్నటి తలలతో కనిపిస్తారు. ఆ ముపైఅయిదుకోట్ల జనమెక్కడున్నారా అని నాకు ఆరోచన తట్టుతూఉంటుంది. భారతదేశ జనసంఖ్య మాయలెక్కారేక వారు వాస్తవంగా ఉన్నారా ?

పాశ్చాత్య నాగరికత అనుసరించే పట్టణం ఒకదానినుండి మరోపట్టణానికి జట్టున పోతుండడంలో జనులను చూచేందుకే సమయము చిక్కదు. రైలుపోయే ఈ మైదానాల్లో నల్లటిచుక్కలై అక్కడక్కడ కనిపిస్తారు. వేగంతో ప్రసరించే చూపులో వారందరూ, పక్షుల భయపెట్టేందుకు పెట్టిన దిప్తిబొమ్మలు కనిపిస్తారు. చిక్కిపోయి నట్టివారి శరీరాలు భారతదేశ విశాల వదనంలో నీలినీడల్లా కనబడుతాయి. వారిమాటలూ ఎవరూచినను, వారిచ్చే సందేశమూలేదు. నిస్పృహతో తమబ్రతుకు బ్రతుకుతూ ఉంటారు. ఒక నిట్టూర్పు తర్వాత మరోనిట్టూర్పు వారిబ్రతుకు. అయినా వారి నిట్టూర్పులకు శాత్రుత్వకాంక్షలులేదు. తమకేమి కావాలో తెలియదుగనక వారెమి వాంఛించరు. పెద్దపట్టణాల దీపాలూ వారెన్నడూ చూడలేదు. తమ పోలండాటి వెళ్ళేసాహసమూ వారు చెయ్యలేదు.

ఎక్కడో వేరే ప్రపంచమున్నదని వారెరుగుదురు. ఎక్కడో ఇంకొరకం జనమూ ఉన్నారనీ ఎరుగుదురు. కానీ నిజంగా వారున్నారా, లేక వట్టి నమ్మకమేరా? తమ చుట్టూచూస్తే, కాళ్ళకు చెప్పులులేక నడిచే ఆడవాళ్ళూ మగవాళ్ళూ స్త్రీపురుషజ్ఞానంలేక చెమటకారే శరీరాలుగల నగ్న దేహాలబిడ్డలూ కనిపిస్తారు.

తమ ఊళ్ళో గింజలూ దినుసులూఅమ్మే చిన్న అంగభూగుడ్డల దుకాణాలూ ఉన్నవి. తాము గౌరవించే “పటేల్” ఉంటాడు. అప్పుడప్పుడూ ఒక కారు పోతుంటుంది. యంత్రాలేమిటో తెలియవు, ఇంజన్ల చప్పుడంటే వారికి భయం. ఒకప్పుడు తెల్లమొగమూ కనబడుతుంది. అతను వేరేనని వారికి తెలుసు. అతనెక్కువవాడనీ, తామతనికీ తలవంచాలనీ ఎరుగుదురు. అతను వారి తెల్లదేవుడు.

ఆ తెల్లవానిదే ఈ ప్రపంచమని వారి విశ్వాసం ! కారణం అడగ సాహశించరు. చదువూ సంధ్యాగల ప్రపంచంలోనుంచి వచ్చిన వాడతను. ఆయనెంతో దూరంనుంచి వచ్చాడు, ఎంతదూరమో వారెరుగరు. వారికి ప్రపంచం కనబడేటంతవరకే, ఆవల కనిపించదు. అక్కడికి ఎక్కడినుంచో వస్తూ పోతూ ఉన్న మేఘాలూ, వెలిగేసూర్యుడూ అంతే వారిప్రపంచం !

అలాగే ప్రపంచమంతా ఉన్నదా ? యూరోపు దేశాలు, అయుధసేకరణకూ, సమాజసేవకూ, ఆరోగ్యభీమాకూ, నిరుగ్యోగ సహాయానికి కోటానకోట్ల ఖర్చు పెడుతున్నారని వారెరుగుదురా ? రాజ్యమనేభావ మొకటున్నదనీ ప్రజారాజ్యాలూ, నియంతృత్వాలూ. రాచరికాలూ, ప్రజాస్వామ్యాలూ ఉన్నవని వారెరుగుదురా ? వారికి తెలుసునా ?

విశాలంగా స్వచ్ఛంగాఉన్న పెద్దనీధులున్నవని వారూహించగలరా ? సిక్కాడిల్లీలో అటూ ఇటూ తెల్లటినాలికలు తిరుగుతుంటారనీ, ఒకపానుతో ఎవరినైనా అనుభవించవచ్చుననీ, భావించగలరా ? అసలు పానంటే ఎంత ? అంటే ఎన్నిబసాలబియ్యం ? ఆలాకొనడానికి ఆపానుపనికివస్తుందా ? వారిపేడఇళ్ళుకాకుండా ఇతరరకమైనఇళ్ళున్నవని వారూహించగలరా ? ఆకాశాన్నంటే ఇళ్ళుఉన్నవనీ వాని చిట్టచివర అంతస్తుకు యంత్రంలో పోవచ్చుననీ వారికి తెలియునా ? మెరిసే కుళాయిలనుండి లేతఆకుపచ్చ స్నానపు తొట్లలోనికి వేడినీళ్ళు పడుతుంటే అక్కడ స్త్రీలూ పురుషులూ స్నానంచేస్తారనీ, వారు స్నానంచేయగానే ఆ స్నానపు తొట్టిలోనుండి చాపలమీద నడిచి వచ్చి తుర్కీ తువాళ్ళతో తుడుచుకుంటారనీ గ్రహించగలరా ?

పక్షుల కూతలూ పల్లెటూరి సొన్నాయీలూ బొక్కలు పొడిచిన చిన్న నెదురు పిల్లంగోవులూ నీళ్లుపోసుకోని వారి చెవులకు తట్టే పాటలు కాక వేరే సంగీతముందని వారికి తెలుసా? దేవళంలో వేసే ధూపంకన్నా సున్నితమైన పరీమళాలు వారెరుగుదురా? తమవంటి వాసనకన్నా వేరే వాసన వారు ఎరుగుదురా? నాకు నమ్మకంలేదు. కాళ్ళకు నోళ్ళులేనివాగితో వారి జీవితం అంతా సోమవారమూ, మంగళవారమూ, ప్రతివారమూ వాళ్ళకు తారసిల్లుతూ కనిపిస్తుంది. వారికి కాలమంటే కూడా అర్థంపోయింది. ప్రొద్దాక్కితే పనికిపోవడం, రాత్రిపడగానే దేహాంగలకు విశ్రాంతికై నేలమీద పడుకోడం. మళ్ళీ సూర్యోదయ కిరణాలు ప్రసరించగానే లేవడం ఇదే జీవితం!

ఇంగ్లాండులో నిరుద్యోగులకు ప్రభుత్వమిచ్చే 15 పిల్లింగులు చాలవని కోప్పడే ప్రజలగు చూచినప్పుడు, భారతి దేశ ప్రజ జ్ఞాపకం వస్తుంది. వారు ఎనిమిది పదిగంటలు పనిచేసి, నెలకామాత్రమే సంపాదించుకొని సంతృప్తిపడతారు. జీవనప్రమాణం ఆ దేశంలో భిన్నంగానక ఇలా పోల్చడం సరికాదని మీరంటారు. కావచ్చు. కానీ దరిద్రంలో మరింత బాధపడ్డవారన్నారనీ, వారు కేవలం నిట్టూర్చడంకన్నా ఏమీ అనడంలేదనీ అన్న విషయము తెలుస్తుంది. మనకు దరిద్రమంటే ఏమీ తెలియదు. అయినా, రేయింబవళ్ళూ చెమటోడ్చి ఒకేరీతిని పనిచేస్తూ పల్లెత్తుమాటనని ఈ ప్రజలనుచూస్తే, వారికి అసలు దరిద్రమంటే ఏమో తెలుసునా అనిపిస్తుంది. దరిద్రం తప్ప మరొక్కటి వారనుభవించనేలేదు

కొన్నా శృక్రితం చాలాకాలంకిందట కాదు, ఎందుకంటే నాకు 25 ఏళ్ళప్పుడు — పడమటి కనుమల్లోని మహాబలేశ్వరంలో — అది పై నాల్గునూర్లమందికీ వేసవి విడిది — బుట్టలు బుట్టలు రాస్బరీలూ, ఎన్నో తేనెపట్టలూ కొన్నాము. ఇవన్నీ మా కమ్మిన మగ్గురు గ్రామస్తులకూ మా నాయన అయిదు రూపాయల నోటిచ్చాడు. అప్పటికీ నోట్లు ఎన్నాళ్ళనుంచో ఉన్నవి. కానీ గ్రామస్తులు నవ్వే శారు. ఏమిటీ తమాషా అని మేమనుకుంటున్నాము. అది డబ్బు అని వారు నమ్మలేదు వారి ఆదర్శం అమెరికన్లలాంటిది. “మాకు భగవంతునిపై నమ్మకం” మిగతావారంతా నగదే ఇవ్వాలి అని. నగదంటే వారికి వెండినాణెం. అదే వారికి తెలిసినడబ్బు. వెండి సంగతి వారికి తెలుసు. వెండి సొత్తులు వారు పెట్టుకుంటారు. దానికి విలువ ఉందని తెలుసు. దానిలో ఎన్నో బియ్యపుమూటలూ, తిండి, గుడ్డలూ కొనుక్కోనచ్చును. ప్రభుత్వంకానీ ఇంగ్లాండు బాంకుకానీ ఎవరివైనా నోట్లు వారికి వాటితో సమానంగా కనిపించవు. అప్పుడూ నేను భారతదేశం పేదదేశం, అయిదు రూపాయల నోట్లుకూడా ఈ దూరాల కింకారాలేదు అని అనుకున్నాను.

ప్రతి భారతీయుడూ మహారాజో, కాకున్నా ధనికుడో అయి ఉంటాడని ఇంగ్లాండుదేశములో అనుకొనే భావాన్నిగూర్చి దీనికి కారణమేమి అని ప్రశ్నించుకుంటాను. భారతీయుడు అని అనేటప్పటికీ ప్రతి క్లాఫ్ హామ్ బస్సువంటి బస్సులోని ఇంగ్లీషువానిదగ్గరనుంచీ ఆగాభామాట వారికి జ్ఞాపకంవస్తుంది. ఆయన గుఱ్ఱాలూ, డర్బీ విజయ లుపొందిన ఆ జానేయాలూ, అతడు రిజ్జు హోటలులో మకామూ, ఉదయపునుస్తులూ, మహారాజ బిరుదులూ అన్నీ జ్ఞాపకం

వస్తాయి. కానీ సామాన్య భారతీయుని చిత్రమా అది! ఇంగ్లాండుకు వచ్చి, చాలారోజులు గోవర్ వీధిలోని విద్యార్థిసమితిలో అతిథిఅయ్యే భారతీయుడైనా ఆగాఖాన్ లా ఉంటాడా? మమ్మల్ని ఎందుకలా భాగ్యవంతులని భావించుకొంటారు? కానీ ఆగాఖానును శిష్యులు ఆయన్ను బంగారుతో తూచుతారనీ, ఆ బంగారంవిలువ ధనమూ ఆయనకు సమర్పిస్తారనీ, ఆ డబ్బునంతా ఆయన దానాలకు వినియోగిస్తారనీ ఇంగ్లాండులో బాగా ప్రచారంచేస్తారు. ఈ వార్తవచ్చిన భారతదేశాన్ని గురించి విచిత్రభావాలు ఇంగ్లీషువారికి కలుగుతాయి కదా! ధనవంతుడైన ఇండియానుండి కాకపోతే ఎక్కణ్ణుంచి ఈ ధనం రాగలుగుతుంది కానీ మేమూ అలాగే అడుగగలం! గ్రాస్వానర్ లోనో డోర్సెట్టర్లముందో ఏదెనా “గోవిందుకు” రోల్సురాయిన్ కారు తెన్నో చేతుతాయి. అవన్నీ ఎల్లావచ్చాయి. “గోవిందు” అని విందులను అనకూడదనుకోండి! ఈ రోల్సురాయినులు ఇంగ్లాండు లోని బీదతనం ఏమి తెలియజేస్తాయి?

1935 డర్బీలో “బ్రహ్మమ్” గుఱ్ఱంతో ఆగాఖాన్ విజయ ముందాడు. దానిని భారత విజయమని చెప్పుకొన్నారు. ఆలా అందరు చెప్పుకోడం నాకు ఆశ్చర్యమేవేసింది. మేము ముగ్గురం గ్లాష్టర్ భవనంలో నివసిస్తున్నాము. ఆరోజులో మిగ్గావారిలాగే డర్బీ విజయంపొందే అశ్వాన్ని తెలుసుకోవాలనీ మేమూ మా స్వంత ఉత్సవం ఓటి చేసుకోవాలనీ ఆలోచించాం. ఎన్నోరోజులు చాడులను గూర్చి, భవిష్యత్తు అంచనాలనుగూర్చి గుఱ్ఱాల ఖరీదులనూ పరిశీలించాము. పందెంలో పాల్గొనే ప్రతి ఆజానేయవిషయమూ బాగా తెలుసుకొన్నాము. భవిష్యత్తుచెప్పే జ్యోతిష్కులను అడిగినాము.

ఫండేం ముందురోజు ఆగాఖాన్ ఇలా అన్నాడట: “వానవస్తే — హైరాన్; బాగుంటే — బ్రహ్మ” అని. వాతావరణ మెలా ఉంటుందా అని బి.బి.సి. జ్యోతిష్కాలు విన్నాము. వాన గంటలకోలదీ వస్తుండడంవల్ల హైరేన్ గెలవాల్సిగా, లంచ్ అవుతూనే డర్బీ దినం కాచుకొని కూచున్నాం. బి.బి.సి ఏంచెబుతుందో అని. పొర బాటుగా ముందడుగు పెట్టింది. వెనక్కు పడింది. ఇప్పుడు లేదు, ఔను — బయలుదేరినవి — ఇదీ వ్యాఖ్య. “టాటస్టామ్” మూల దాటినవి. జోస్యలు, ఆశ్చర్యాలు, ఫలితం, న్యాయాధిపతుల నిర్ణయం. తర్వాత నిశ్శబ్దం — మాస్టారులన్నీ కృష్ణార్పణం, ఆ రాత్రి మేము మద్దురమూ మా ఇంట్లోనే భోజనం. మువ్వరమూ కూచొని వీధై స్టేయర్ సిగరెట్లు తగలేస్తూ కాలం గడిపినాము. నిశ్శబ్దంగా కాలం జరిగిపోతోంది. ఆ దృశ్యంమాత్రం వికారంగానే ఉంది. ముద్దుల యువకులు సిగరెట్లు కాల్చివేస్తూ పొగలు ఉంగరాలుగా వదిలేస్తూఉండడం, మాకు కలిగిన చక్కని హాస్యభావం వల్ల ఆగాఖాన్ గారికి భిన్నందనపు తుతి పంపాము. “అభినందనలు, కానీ హైరాన్ మీద సుల్కావచ్చను తడిగా ఉంచండి” అని ఆ తండ్రి. అందులో మువ్వరమూ సంతకాలు చేశాము. మా పిచ్చిపనిచూచి ఆ పెద్దమనిషి ఏమి అనుకున్నాడో తెలుసుకోవాలి అని కొంత కుతూహలం ఉండేది నాకు.

అలాగే రెండు పానులను మేము పండేంవేసి నష్టపెట్టుకోవడం భారత “నష్ట”మంటారా? అలాగే ఈయన “భారత విజయం” మాత్రం ముప్పై అయిదుకోట్ల భారతీయులకూ ఏంలాభం చేస్తుంది. ఆగాఖాన్ డర్బీ గెలిచాడనైనా భారతీయులు ఎరుగుదురా?

అసలు డర్బీ అంటే ఏమిటి? ఆగాభాను ఎవ్వరు? ఆయనకూ వారికి ఏమిటి సంబంధం? అతనెన్ని నియంత్రమాటల ఖరీదు? మొత్తంమీద ఆగాభాగారిని ఇండియాలోకన్నా ఇంగ్లాండులోనే చాలామంది యెఱుగుదురని నాకు అనుమానరహితమైన అభిప్రాయం.

నే నిలా అనడం తక్కువచేయాలని కాదు. ఆగాభాగారి పేరు భారతదేశప్రజల కేమీ అర్థంలేనిపదం. ఆయన కేవలం ఓ చిన్న సంఘమైన భోజావారికి గురువు—ఏ ప్రాదేశిక రాజ్యాధికారాలులేని ఒక వర్గంవారికి మతగురువు. ఈయన వంశం ఈజిప్టు ఖాలీఫాలు “బెనెఫాటిమేటు” వంశాన్నుంచి వచ్చింది. మహమ్మదు ప్రవక్త వృత్తకపుత్రక సాతిమానుంచి ఏడవ ఇమాము ఇస్మాయేలువరకూ తెల్పుకోవచ్చుననేది నిజమే, కానీ దీనివల్ల భారతప్రజాకోట్లకు ఏమి అర్థంఅవుతుంది?

ఆగాభాగారి అంటే నాకు ఎప్పుడూ ఏమీ అర్థంకాదు. ఎందుకంటే ఈయన జీవితాదర్శాలలో పాశ్చాత్య హృదయంకలవాడు. అలాంటిది గాఢ జాతీయభావాలు తాండవించే ఈ రోజుల్లో భారతీయ నాయకుడుగా ప్రతినీధిగా ఈయన ఎల్లా ఎన్నుకోబడినాడు. గుండ్రబల్ల సమావేశంలో భారత రాయబారనాయకుడు. ఇంకా అనేకపర్యాయాలు భారత ప్రతినీధి నెం 1 ఇతడు. ఈయన ఉనికి యెఱుగని కోట్లకొలది భారతీయుల ప్రతినీధిగా ఈయన శ్రుతి పెట్టడం?

నెహ్రూ తన పుస్తకంలో ఆగాభాగారిని తీవ్రంగా ఖండించాడు. ఈయన రాంకుటేబిల్ అధ్యాయాన్నిగూర్చి ఇలా వ్రాశాడు:

“సామ్రాజ్య, భూస్వామి, ధనిక, పారిశ్రామిక, మత, కుల నాయకుల సమావేశంలో బ్రిటిష్ భారత రాయబార నాయకత్వం, ఆగాభాన్ మీదనే పడింది. ఆ ప్రయోజనాలన్నీ ఈయనలో అంతో ఇంతో కూడిఉన్నాయిగనక ప్రాతినిధ్యం వహించడం సహజమే. బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యంలోనూ, బ్రిటిష్ అధికారవర్గంలోనూ సన్నిహితుడై, ముఖ్యంగా ఇంగ్లాండులోనే నివసిస్తూఉన్న ఈయన పాలకప్రయోజనాలనూ, బ్రిటిష్ దృక్పథాన్నీ చక్కగా వెల్లడించగలడు. రాండు టేబిల్ సమావేశంలో ఈయన ఇంగ్లీషు సామ్రాజ్యానికి చక్కగా ప్రాతినిధ్యం వహించి ఉండవలసింది. ఇందులోని విచిత్ర మేమంటే యీయనను భారత ప్రతినిధిగా ఎన్నుకొన్నారట!”

ఆగాభాన్ గూర్చి కేవలం కుతూహలంతోనూ ఆయన స్వక్రిత్యం అంటే ఉత్సాహం పొందేవాడిని అవటంచేతా ఆయన చరిత్ర రాయడానికి అనుమతికై ఇటీవలనే వ్రాశాను. ఆయనలాగే జన్మతః భారతీయుడూ, దృష్టిలో పాశ్చాత్యుడూ అయినవాడు! ఆయన చరిత్ర రాయాలని చాలానాశ్చనుండీ నా మనస్సులో ఉండేది. ఎంత టెలివై నవాడైనాసరే ఈ పని ఇంగ్లీషువాని కివ్వకూడదు. ఇక ఆయన కార్యకలాపంలో తన స్మృతులను రాసుకొనేటంత అవకాశం ఉండని అనుకున్నాను. ఈ అవకాశం నానంటి యువకునికివస్తే జీవితంలో ఒకేసారివచ్చే అద్భుతమైన అవకాశమనికూడా నేను అనుకున్నమాట వాస్తవం. ఆగాభాన్ గారు వెంటనే దయతో బదులప్రసాదానా ఆదృష్టం ఏమీ పండలేదు. తన జీవిత కార్యకలాప మింకా పూర్తికాలేదని ఆయనెంతో వినయంగా ఉత్తరం వ్రాశాడు.

ఆయన జవాబుచూచి చాలా ఆలోచించాను. ఆయనంతటివాడలా వ్రాయడం గొప్పదే. తాను చేయదగినంతా చేయలేదని తానే ననుకుంటున్నవాడన్నమాట. కానీ ఆయన లక్ష్యమేమిటి? జీవిత హేమంతంలో భారతప్రజలతో చేరాలని ఏమైనా భావిస్తున్నాడేమో! తన అధికారంతో త్యాగంచేసి దరిద్రనారాయణులకై పోరాడాలనుకుంటున్నాడా? ఆలాచేస్తే భారతప్రజ సంతోషిస్తుంది. ఆయనంతటి సమర్థుడూ ప్రపంచ వ్యాప్త సంబంధం కలవాడు. ఇంగ్లాండులోని “టర్ ఫ్ క్లబ్బుల” కన్నా వారి కెక్కువ అవసరం. అప్పుడే అది బహువిజయంకన్నా నిజంగా ఉత్తమ భారతవిజయం. ఆయన మనసులో ఏముందో కాలమే నిర్ణయించాలి. ఎందుకంటే, ఇటీవల ఆయన నానాజాతినభకు అధ్యక్షుడుకావడం, అయిదువేల పౌన్ల విందుచేయడంమాత్రమే ఆయననుకున్న జీవిత కార్యకలాపం పూర్తి అని నేను నమ్ముచాలను.

పేదతనంపై రాస్తున్న అధ్యాయంలో ఆ గాఖాన పేరు తెలపడం అసంబద్ధంగా కన్పించవచ్చును. కాని ఎన్నో స్థాయిల భారతప్రజకు సాధికార ప్రతినిధిగా ముట్లాడినాడు. భారతదేశం మొత్తంమీద పేదవారిదేశము. ఇవి మనసులో ఉంచుకుంటే ఆ అసంబద్ధత నిలవదు. అదీగాక ఈ దేశంలో చాలామంది, మేయంతా ఆ గాఖానులాంటివారమనీ, అధిక ధనవంతులమనీ, మాకందరికీ భారతంలో ప్రాసాదాలున్నవనీ, ఇక్కడ జోన్సులూ, స్మిత్తులూలా పల్లెటూరి ఇళ్ళు అద్దెకు పుచ్చుకుని తర్వాత కొనుక్కొనేవిధం కాదనీ అనుకుంటారు. అది మీరు జ్ఞాపకంచేసుకొంటే ఆ అసంబద్ధత అసలే నిలువదు.

నేను సామాన్యంగా ఇంగ్లండులో డబ్బులేక ఇబ్బందిపడేవాణ్ణి. నెలనెలకు సామూహవచ్చేముందు కొన్నిరోజులు మరీ దారుణంగా కనిపించేవి. ఈ గడ్డురోజులే విద్యార్థిజీవితంలో మంచి మజారోజులు. ఈ మజామసాలా ఒకోతూరి జాస్తీ అవుతుంది. ఆ వాడురోజుల్లో ఓ ముఖ్య మిత్రునింటికి వెళ్ళాను. నా చాత చెక్కుబుక్కులోని ఈవలి కాయితా లాయన స్వంతపేరుకు వన్నెబెట్టినవి. జె. హెచ్. కు ఇవ్వాలి అని ఆ చెక్కులో ఉంది. ఎందుకు జె. ఎచ్. కు డబ్బు ఇవ్వాలో నా బ్యాంకు మేనేజరుకు అర్థం అయ్యేదికాదు. జె ఎచ్. నేను ముందువచ్చే తారీఖువేసి చెక్కుఇస్తే అవి అతడు మార్చిపెట్టేవాడు. ఆలా ఎందుకు కావలసివచ్చేది అతనికి అర్థంకాలేదు. కొన్నాళ్ళు నా ఇబ్బంది తీర్చడమే ఆయన చేసిందల్లా. కొన్నాళ్ళు వేచి తన డబ్బు తాను తీసుకోవడం. అంతే! కానీ ఇంగ్లండుకువచ్చిన ప్రతి విద్యార్థి ముందు తేదీ చెక్కువేసుండా ఉండలేడు. ఆయినా అది దరిద్రమా? భారతంలో దరిద్రంచూచిన మావంటివా రెవరైనా మేము పేదవారమనగలమా!

పట్టాభిషేక సమయంలో, చాలామంది మహారాజులు ఇంగ్లాండుకు వచ్చారు. పెద్ద హోటళ్ళు రిజిస్టర్లన్నీ వీరి పేళ్ళతో నిండిపోయాయి. వారు జీవితంలో ఏంచేశారు? ఎప్పుడైనా వారేంచేశారు? పట్టాభిషేకం చూచేందుకై వీరిలో ఒకాయన తన సేవకునికి స్థలంకోసం ఇరవై అయిదు పౌను లిచ్చాడట. ఆ సేవకునికి ఆరునెలల్లో ఆమాత్రం జీతంరాదు. ఈ సంగతి విన్నప్పుడు నా కెంతో నొప్పికలిగింది. యూరోపుకువచ్చే ఈ భారత రాకుమారులకు డబ్బుంటే

లెక్కలేదు. వారి యూరోపులోని ఖర్చు లెక్కల్లో “ఇంగ్లీషు కార్య దర్శికి ఖర్చు...500 పౌండ్లు” అని ఉంటుంది ఒకొక్కప్పుడు.

“ప్రతివాది అనే అపవాదు రాకుండా చేసుకొనేందుకు..... 2000 పౌండ్లు.” ఇలాంటివి చాలా ఉంటాయి ఆ లెక్కలలో. వారు చెబించిన కన్యలనుగూర్చి ఎవరో అన్నారు. “వారు సగంమెదడు పాడయి పోయి ఆడవాళ్ళజోలికి వెడతారు. మిగతా సగం ఆమానభంగమైన ఆడవాళ్ళకు డబ్బు అర్పించుకొనేందుకు ఉంచుకుంటారు.” బయటపడిన కేసుఒకటికి ఆరు రాజీపడినారన్నమాట. చేయవలసిందల్లా బడ్జెట్ సవరణే, అందుక్కాకపోతే మంత్రులెందుకింత ?

సంస్థానంలోని ప్రజలు చావుబ్రతుకులమధ్య తగిలి చస్తుంటే, ఇదేమో ఇలా జరుగుతూనేఉంటుంది. అయినా ఇప్పుడు ఇన్నివళ్ళకు సంస్థానాధీశుల రక్షణకై శాసనాలు చేస్తున్నారు. దానిని రాజకుమార రక్షణచట్టం అంటారు. దీనికి వ్యాఖ్య అనవసరం. ఈ రాకుమారులగూర్చి రాసిన సంగతి అందరికీ చెందదు. ఇందులో కొందరు చేరరు. మైసూరు బరోడా సంస్థానాధీశులు చేరరు. కానీ అలాంటివా రెండరున్నారు ? ప్రజాసౌఖ్యాన్ని ప్రధానంగా ఎవరు పెట్టుకున్నారు ? అంతమాత్రం సంస్కారం కలవారలు ఎంతమంది ఉన్నారు? ఆ ఇరువురివలె ప్రజా గౌరవాని కెంతమంది పాత్రులైనారు? ఈ రెండూ ఇంకా కొద్దిపాటివి సంస్థానాలుమాత్రమే సంస్థానాల సాధారణ సూత్రానికి అపవాదసూత్రాలు. కూలిపోతున్న ఈ సంస్థానాలకోసంవచ్చే భారత రాజ్యాంగశాసనంలో రక్షణలు కల్పిస్తారట. వీనివల్ల మాకు ఏమీ ఉపకారం జరగలేదు.

ఇవన్నీ బ్రిటిష్ రాజ్యచ్ఛాయకిందనే ఉన్నవి. ఎంతకాలం బ్రిటిషు వారు వారిని రక్షిస్తూఉంటారో అంతకాలమే ఇవి ఉంటాయి.

కొందరు యువకులైన పాలకుల జీవితాన్ని దూరంనుంచి నేను గమనించేవాణ్ణి. ఈ చిట్టిప్రభువులు “లంచి” లోపల లేనరు లేదా కనిపించరు. తర్వాత సభాస్థుల శాఖలో చేరేవారితో పేకాటకు కూర్చుంటారు. ఇక మధ్యాహ్నం మంత్రులనబడేవారు ఈ చిట్టిప్రభువుల పరిశీలనకై కొన్ని కాగితాలు తెస్తారు. అది కేవలం రోజువారీ చర్య. మరీ సాయంత్రం మరిత ఆటా మరిత తిండి. తర్వాత ఏ అమ్మాయి జోలవాటో వారిని నిద్రై నాకొడుతుంది. లేదూ దేహ వాంఛను రేపనైనా రేపుతుంది—ఆ వాంఛ మరుసటి ఉదయానికే అంతా చచ్చిపోతుంది.

పేదతనాన్ని గూర్చి రాసేటప్పుడు, ఆ దారిద్ర్యాన్ని భారత జీవితంలో శాశ్వత భాగంగా చేయడానికి కారణభూతులైన కొందరినిగూర్చి చెప్పకుండా వదలలేను. ఎందుకంటే ఈ చిన్న సంస్థానాలే భారత స్వాతంత్ర్యం రాకూడదని ఆశించేవి. తాము జీవించిఉండడం కోసం తమ ప్రజల రక్తకణాన్ని పీల్చిపిప్పిచేస్తున్నాయి.

కాబట్టి వీరు సర్వ భారతీయ సంయుక్తరాజ్యంచేరి, ప్రజా ప్రతినిధుల విమర్శకు గురయ్యేందుకు, కాండుటేబిల్ సమావేశంలో చేరడానికి ఒప్పుకోలేదంటే ఆశ్చర్యంలేదు. బ్రిటిష్ రాజ్యమే వారికి శరణ్యం. గవర్నరు జనరల్ తమ వదలి త్యాగానికి ఉత్తర్వు ఇచ్చినా ఒప్పుకుంటారుగానీ, ప్రజలనల్ల ఎన్నుకొన్న ప్రజామంత్రులూపని చెయ్యడం వాటికొస్తేలేదు. కాబట్టి వైస్రాయి వస్తున్నాడంటే ఎంత ఖర్చయినాసరే లెక్కపెట్టకు అది సంస్థాన ఆర్థికప్రతిపత్తికే

దెబ్బయినా అతనికి సంస్థాన మెంతో ఆధిక్యంగా బాగా ఉన్నదన్న అభిప్రాయం రావాలనేదే వారి కోరిక. ఆయనకు వేట ఇష్టమని తోస్తే, అందు కెంతఖర్చయినాసరే వేటమృగాన్ని ఎక్కణ్ణించి తేవలసినాసరే వదలరు. ఉద్యోగం విరమించి తమ భవనాలనిండా మంచి మంచి చర్మాలతో అలంకరించేవారు. వారు అడవుల్లో ఎన్నాళ్లో కాచుకొని వేటాడినారని మీ అభిప్రాయం? ఆ జంతువు స్వేచ్ఛడంకా కాలూరనా? అబ్బే, దాన్ని గోడకుపెట్టి కాలపడం వంటిపనే చేస్తారు. బోనులోఉన్న ఎలకల్ని పట్టుకోవడంవంటిది. అలా భారతదేశంలో వేట మధ్యాహ్నం భోజనానికీ, తేయాకునీటి పానానికీ మధ్యలో జరిగిపోతూ ఉంటుంది. ఉద్యానంలోకి వాహ్యానికి వెళ్లడం వంటిది. అది వస్త్రవం అనిపించడానికి చేసే మాంగామా ఆ సంస్థాన ప్రభువుకుకూడా విసువు వస్తూఉంటుంది. సరేగా ఆ సమయాని కాజంతువు రాకపోయిందా, ఆ పనికోసం నియమించినవారిగతి దేవునికే తెలుసు.

ఇదంతా జరుగుతూండడం, నోరు లేని కోట్లకొలది జనం పనికిస్తుంటారు. తమ చాలకాలు భారత సంస్థానాధిపతిగానీ, బ్రిటిషు ప్రభుత్వంగానీ వారి హక్కు నేమీ ప్రజలు ప్రశ్నించరు. ఎవరధిరధికారంలోఉన్నా భారతదేశప్రజలు మాట్లాడకుండా అనుసరిస్తారు. యధారీతి కొన్నాళ్ళకు దానికి ఒక పవిత్రత సంక్రమిస్తుంది.

కాంగ్రెసు వారు ప్రజాసంబంధం కల్పించుకొనేందుకూ, కాంగ్రెసు సంస్థానిర్మాణానికిచే ప్రయత్నాన్ని అర్థం చేసుకోవాలంటే పై తెలివిన భారతదేశప్రజల గుణం జ్ఞాపకముంచుకోవాలి. ఈ నోరులేని ప్రజానీకంలో పోరాటమూ శక్తిని రేకెత్తించేందుకే వారి

ప్రియత్నం. అది లేకుంటే. పేదతనంనుంచీ, శతాబ్దాలనుంచి అనేక నత్నరాలు వృధావుచ్చినందువల్ల వచ్చిన నిరక్షరాస్యతనుంచీ బయట పడేదారి ప్రజలకు దొరకదు కాంగ్రెసు లక్ష్యం సంస్థానప్రభువుల అధికారశక్తిని, కోటిశ్వరులైన పారిశ్రామిక సంస్థల అధిపతుల అధికారశక్తిని నాశనంచేయడమే. ఆ కాంగ్రెసు లక్ష్యం నెహ్రూ రావడంతో, సామ్రాజ్యశక్తి విచ్ఛిత్తికీ, మతసమస్య పరిష్కారానికీ, విద్యాభివృద్ధికీ ప్రజాసేవకూ, దరిద్రతా నిర్మూలనానికీ ప్రయత్నిస్తోంది. భారతదేశప్రజలు ఉత్తమ స్వతంత్ర జాతీయత సముపార్జించడానికై చేసే ప్రయత్నాలన్నీ ఉత్తమాధికవ్యవస్థ ఏర్పరచే ప్రయత్నానికి తరువాతవయినాయి. అన్ని సమస్యలకూ ఆర్థికంగా ఉత్తమస్థితి ప్రజలకు తీసుకురావడమే కాంగ్రెసు సమాధానం. ముఖ్యంగా దరిద్రమైన దేశంలో వచ్చే సమస్యలకు అదొక్కటే చక్కని సమాధానం.

పేదతనంతోపాటిదే అస్పృశ్యతాసమస్య ఉంది. అది సనాతనులతో మరింత దృఢపడింది. వృత్తులనుబట్టి, తొలుత ఏర్పడ్డ వర్ణవ్యవస్థ దీనికి మూలం. ఈ కులవ్యవస్థ హిందువుల్లో మాత్రమే ఉంది, కానీ వారే అధికసంఖ్యాకులు గనుక భారతదేశానికి అంతా కులాలున్న దేశమని పేరువచ్చింది.

ఈ కులరాజ్యానికి పెద్ద, గ్రాహ్యమిదు. అతనే మతానికి ముఖ్య వ్యాఖ్యాత. సంస్థరణయుగంలో ఇంగ్లాండులో క్రైస్తవమత గురువులలోలాగా వీరిలోనూ పలుకుబడి సంస్కృతీగలవారున్నారు. తర్వాత వీరో కులంగా గట్టిపడ్డారు, హిందూమతాసంఘంలో వీరు

అఖండ శక్తిగా పరిణమించారు. ఆ హక్కును తండ్రినుంచి కొడుకు నకు సంక్రమించే హక్కు సంపాదించుకొనినారు.

ఇలా హిందూమతం ముక్కలు ముక్కలైంది. రాజపుత్రులనే క్షత్రియకులం బయలుదేరింది. వైశ్యులు, వ్యాపారమూ అప్పివ్వడమూ వీరివృత్తి. ఇక చెప్పలుకుట్టేవృత్తి వారూ తోటి పనిచేసే వారు మలినవృత్తులబట్టి అంటరానివారుగా పరిగణితులై నారు. “పరిశుద్ధత” అనేది తెలియదుగనక, కొందరు పట్టణం పరిశుద్ధం చేయడానికి కావలసినవచ్చారు. వీరు కసవూగట్రా మలంకూడా ఊర్పు కొనిపోవాలి. ఆ మురికితో సంబంధించినవారితో మిగతావారు కలుసుకోవడం మానివేశారు. బజారులో అతను కనిపిస్తే సహజంగా వైదొలుగుతాము, అలాగే అతని భార్యపుత్రులతోకూడా. ఇక పిల్లలు పెద్దలై తే తండ్రివృత్తే ఆవలంబించేవారు. అందుకని కొన్నాళ్ళకు ఇదో కులంగా తయారయింది.

పరిశుద్ధతవిధానం రావడమూ చదువు రావడమూ వీనితో ఈ కులంవారు తమ్ము కుష్టురోగులుగా తమ మతస్థలే చూడడం ఒప్పుకోలేదు. హిందువులందరికీ ఒకడైన దేవుని దేవాలయాల్లోకి వీరిని వెళ్ళి పూజల చేయనీయలేదు సంఘం. దేవునిదృష్టిలో అందలూ ఒకటేననీ తామంతకుముందుచేస్తున్న పని ఇప్పుడు చేయకున్నప్పటికీ తమ్ము జీవితవలెనే చూడడం అన్యాయమనీ, ఇలా వారిని వారి సంతానాన్నీ శాశ్వతంగా అంటరానివారిని చేయడం అన్యాయమనీ అంటరానివారే వాదించారు. అప్పుడది అక్రమమైన సంఘదోషంగా

పరిణమించింది. పూర్వముందిగనక ఇప్పుడూ ఉంది, ఎప్పుడూ ఉంటుంది అన్నదే ఈస్థితికి ఆధారవాదం.

సంస్కరణలూ కాస్త స్వపరిపాలన వచ్చేప్పటికీ, తమకూ శాసనసభలలోనూ ప్రభుత్వ కార్యవర్గాలలోనూ తప్పక ప్రాతినిధ్యం కావాలన్నారు. తమకు ప్రత్యేక నియోజకవర్గాలిస్తే, తప్పకుండా కొంత ప్రాతినిధ్యమైనా ఉంటుందని ఆశించారు. స్వపరిపాలనలో తమకూ భాగం కావాలన్నారు. ఈ అస్పృశ్యతేకాక దరిద్రమూ వారి పాలబడింది. ఉత్తమమల హిందువులు వారిలో సంబంధం పెట్టుకోరుకాబట్టి వారికి ఉద్యోగాలులేవు. ఇంక వారిగతి, తమ పూర్వీకులు చేసినపనే వారికి దిక్కు అని కనబడింది. ఆర్థిక నిర్మాణ పునస్సంస్కరణలో వారిని తప్పక జాగ్రత్తగా చూడవలసివచ్చింది.

వారిస్థితిని చక్కబరచేందుకు రెండు మార్గాలను సూచిస్తున్నారు. ఈ కులాల ముఖ్య ప్రతినిధులు ఎన్నరినీ నమ్మలేమన్నారు. తమ హిందూసంఘం ఏమిచేస్తుందో వారికి అనుభవపూర్వకంగా తెలుసు. తమకోసం ఇతరమతాలవారు జోక్యం తీసుకోరని వారికి తెలుసు. కాబట్టి దేశపాలన స్వాధీనమయినప్పుడు తమకు రక్షణ కావాలని కోరుతున్నారు ఒక కక్షవాదు. కానీ మిగతా గాంధీజీవంటి వారు మరింత దూరదృష్టితో చూచారు. ప్రత్యేక ప్రాతినిధ్యం ఉండవలసినందుకు కారణాలు చెప్పవచ్చుకానీ, ఈ ప్రత్యేక ప్రాతినిధ్యంవల వీరు ప్రత్యేకమై ఎప్పుడూ దూరంగా ఉండే సంఘం అయి పోవడంలేదా? ఈ స్వరాజ్య నవయుగాన్ని ఈ కేటాగంపుతో ఆరంభించాలా? అని వీరి వాదం

ఆ దురదృష్టవంతుల దీనస్థితి ఈ వాదనలలో దేనివల్ల బాగుపడుతుందో చెప్పడం కష్టం. రెండూ హృదయపూర్వకమైనవి, రెండూ పరస్పర విరుద్ధమైనవి. గట్టిగా చెప్పడం కష్టం. భారత స్వతంత్ర సంగ్రామంలో భాగంగా, తమపై పెద్దకులాలవారురుద్దిన బానిసత్వం పోగొట్టుకునేందుకై హరిజనులు చేసే పోరాటమూ ప్రారంభమైనది.

నెహ్రూ హరిజన సమస్య కొక్కటే పరిష్కారం ఉందంటాడు. అది జనుల ఆర్థికస్థితి శృంఖలనివృత్తి! అదే భారత సమస్య అన్నిటిని — మత సామాజిక రాజకీయాలన్నీంటిని అదే నివారించేది. అతడు నిర్మాణంచేయ ఆశించే భరత దేశంలో ఎక్కడ బయలుదేరిన వానూ ఒకే సాయికి వస్తారు. వారందరూ ఒకే మార్గంపట్టాలని అతని ఆశయం. ప్రజాకోటిని స్వతంత్ర రాజధానికి కొనిపోయే ఈ రైల్వో హరిజనులకు ప్రత్యేకంపెట్టెలు వద్దంటాడీయన.

తన దేశపు మహత్సామాజిక సమస్యకు గాంధీజీ ఈ సమాధానంతో తృప్తి పడలేదు. ప్రత్యేక నియోజకభావమూ ఆయన వప్పుకోలేదు. కుల సంకుచితత్వంతో ఏర్పడిన హరిజనస్థితి ఒక్క ఆర్థిక విప్లవంతో బాగుపడుతుందని ఆయన ఒప్పుకోలేదు.

తన మహాద్రాజకీయ జీవితాధ్యాయం తర్వాత గాంధీజీ అతి ప్రముఖమైన హరిజనసేవకై జీవితాన్ని అర్పిస్తానన్న ప్రకటనచేశాడు. ఆయన ఆశ్రమమిక ముఖ్య రాజకీయ నిర్ణయరంగంకాదు. మానవ సమానతారంగమయింది. తన జీవితం పూరా అప్పగించిన స్వతంత్రంలో ఏ కళంకమూ ఉండడ మాయన కిష్టంలేదు. తాము స్వతంత్రాన్ని గుంజుకొన్నవారు స్వతంత్రులయ్యేవరకూ, ఇండియా స్వతంత్రాని కర్తవ్యంకాదు. తాను భూమి దున్ని విత్త నాలు వేశాడు అదే

నందనవనం కావాలి. ఆ ఉత్తమ మహావనపాలకుడు తన తర్వాత వచ్చే చిన్నవానికి ఆ శిక్షణ గఱపి వదిలివేశాడు. నేహూకు దేశాన్నప్పగించి, తాను పొలంలో తిరుగుతూ కనిపించిన చోట్లా కలుపులాగివేసి, అస్పృశ్యతను కూకటివేళ్ళతో పీకివేస్తూ, చుట్టూ తిరుగుతున్నాడు. ఈ ముసలాయన తిరిగి పొలంలో తిరగడమే హృదయాన్ని ఆర్ద్రతచేసే పవిత్ర దృశ్యం.

హరిజనుల పక్షంగా ఈయన చేసిన విజ్ఞప్తికివచ్చే సమాధానం దేశానికి పరీక్ష కాగలదు. భాతప్రజకే ఈయన తన యావజ్జీవం సమర్పించాడు. వారి కోర్కెల వెల్లడించాడు. తన మాట వినబడాలని ఉపవాసవ్రతాలు చేశాడు. రక్తవాతం లేకుండా ఎలా పోరాడాలో వారికి నేర్పాడు. తాను పరిపూర్ణంగా నేర్చుకున్న అహింసా విధానంలో దేశాని కంతకూ శిక్షణ నిచ్చాడు. దీనికి అధికారు లేమీ నిరోధమార్గం కనిపెట్టలేకపోయారు. ఫ్రెంచి రష్యావిప్లవాలు భిన్నమైనవి. తమ స్వతంత్రానికి వారెంతో త్యాగం చెయ్యవలసి వచ్చింది, కానీ భారత ప్రజావిజయం, అతిస్వల్ప ప్రాణనష్టంతో జరిగింది.

తానివన్నీ భారతానికి చేశాడు. ప్రతిగా వర్ణాచార బానిసలైన హరిజనులకు స్వతంత్ర మివ్వమని కోరాడు. ఈ అమానుషమైన కులవిభేదాలు పోవాలన్నాడు. అవి జన్మహక్కునే విశేషం చేస్తున్నాయన్నాడు. ఆఖరుకు దేవాలయంలోనైనా మానవులు సమానులయ్యేట్లు చేయమన్నాడు. తన ఆశ్రమంలో వారి ఆవసరాలు చూచాడు. తన శిష్యులూ ఆలా చేయాలని. విషరీతంగా పాదుకున్న కులపు కోటగోడలు ఆర్థిక విప్లవంతో కూలిపోవని గాంధీజీకి తెలుసు.

మన ఈ జాతీయ చరిత్రాధ్యాయంలో భావి హరిజనస్థితి ఎలా ఉంటుందో చెప్పడం కష్టం. మనలోకూడా ఉద్యమంలో కష్టపడిన వీరు స్వతంత్ర్యఫలాన్ని అనుభవిస్తారా? స్వతంత్ర సంగ్రామానంతరం కూడా వీరికా అనుభవాన్ని మనం ఇవ్వ నిరాకరిస్తే భగవంతుని మహాగ్రహానికి మరింత పాత్రులవుతాము.

ఇలా మా ఆదర్శప్రాప్తికి, దరిద్రమూ అసూయా రెండూ పెద్ద అడ్డంకులుగా పరిణమించినవి. దేశ భవిష్యత్తు ఆధారపడిఉన్న తరంవారికున్న వేరూ మా తరంవారి ఆశయాలన్నా? ఎన్ని దెబ్బలు తిన్నా సనాతనబలం దేశంలో నశించలేదు, గాంధీనికూడా దాటి అసూయ చెలరేగుతున్నది. నెహ్రూ చెప్పేదానిలో బహుశా ఏదో ఉండాలి. ఏమీ చెప్పలేము ఇప్పుడే జాతీయ ఆత్మపునరుద్ధారణలో ఆత్మోద్ధరణం మాకు! కులవిభజనభావం ఏమీ మేలు చెయ్యలేదని ఏదోరోజున గ్రహిస్తాము. దరిద్రాన్ని ఇన్నాళ్ళూ ఏమరిఉన్నందుకు అచ్చుకోవాలనీ రెక్కలు చూచుకొని ఫలం అనుభవించాలనీ గ్రహిస్తాము.

ఈ అసూయ నైఖరులు కొన్ని అతి రాక్షసంగా నాకు కన్పించినవి. దక్షిణ భారతంలోని మలబారులో నాయర్ కులం బలమైనదనీ, అందుచే నిమ్నజాతులస్థితి అతి శోచనీయమనీ విన్నాను. నాయ రొకడు వీధి వస్తూంటే, అస్పృశ్యుడు ఆతని దారి దాటరాదు. అది అవమానం. కాబట్టి ఆ మచ్చపడిన కులంవాడు వెళ్ళిపోవాలి

వెనక్కు. నా య రు నడిచే భూమిని అతడు మెలపరచరాదు. అనూయ అంటే ఏమో, భారతంలో కులం అంటే ఏమిటో, మేము అర్థంచేసుకొన మొదలిడినాము. దీనిని వి ధ్వంసం చేసేందుకు ప్రభుత్వమూ సనాతనులూ ఉత్సాహం చూపకపోవడ వల్ల మా భావికర్తవ్యం నిర్ణయంచేసుకున్నాము.



“ఇంకా ముగియలేదు”

భారతదేశాన్నిగూర్చి నా భావాలు ఇవి! అవి వట్టి భావ చిత్రమే, మరేమీకాదు. ఇది నా ఆత్మకథాకాదు, మా దేశపు అధికార వివరణమూకాదు. నా వయసులో రెంటికీ ప్రయత్నించలేను. స్వదేశంలో తన్నెదుర్కొన్న శక్తులనూ, విదేశాలలోని అసూయనూ ఎదుర్కొనే ఒక వ్యక్తి పోరాటాన్ని చూపడంమటుకే నా కోరిక. నన్నూ నా దేశాన్నీ అర్థంచేసుకొనడానికి ఇది ఒక ప్రయత్నం. జీవిత స్వాభిమానదశలో, తానూ, తనకు చెందినవీ అన్న ధోరణి కనిపించేది. స్వార్థభావము — విమర్శకు పాత్ర మవుతుంది. ఇంగ్లాండులో చదువుకున్న నావంటి యువకులు స్వార్థ పరులు కాజూస్తారు — విరుద్ధాశయాలకు ఇటూ అటూ లాగబడు తూంటాము మేము. ఇళ్ళకు పోతూనే, ఆశయాలకు పరిసరాలు సరి పడవు. మా సానుభూతి విభక్తమవుతుంది. మా చిన్న ప్రపంచము తూర్పు పడమరల సంకరమై కనిపిస్తుంది. మమ్మలను ఇరువురూ సగంకూడా వాళ్లవాళ్లు అని వప్పుకోరు.

పాస్ పోర్టుతో బ్రిటిషు దేశస్థుణ్ణి అయినా “రూల్ బ్రిటా నియా” పాట విన్నప్పుడు మహా సంకటపడుతుంటాను. ఇప్పుడు దానికి బానిసత్వం అర్థం. మమ్మలను చిన్నతనంలో నావికుల దుస్తులు వేసి ఆపాట పాడేట్టు చేసేవారు. ఇప్పుడదివింటే, మా ప్రజల స్వతంత్ర సంగ్రామ తీవ్రతా, కత్తినిచూపి భయపెట్టి మూపై బలవంతంగా రుద్దిన రాజభక్తి విడగొట్టుకొనేవారి ప్రయత్నమూ కనిపిస్తాయి. అయినా

మా దేశీయులను కొందరినిచూస్తే, ఎంత హీనస్థితికివచ్చారా అని వారు మావారు అనుకునేందుకే సిగ్గవుతుంది నాకు. మా దేశీయుల భావాన్నుంచి నేనే జారిపోతున్నట్లుగా తోస్తుంది. వారి స్థాయిలో నన్ను కొలవడం ఒప్పుకోను. వారి నీతిభావాలు నన్ను ఆగ్రహవేళిని చేస్తాయి. చదవూ సంస్కారమూలేని సంకుచిత స్వభావులు నాకై జీవితశాసనాలుచేస్తే నేను అంగీకరించను. వారి మతనిర్వచనం, ది కాదు. వారి ప్రార్థనామార్గం నా ఆత్మకు శాంతినివ్వదు. కర్మకాండకూ ఆచార నిషేధాలకూ నాకూ పడదు. నాకూ వారికీ ఉన్న దృఢబంధ మొక్కటే. నేనూ వారిలాగే నల్లగా పుట్టాను.

ఇదే నాకూ, నా జాతికీ, నా జనానికి చెందిన అతి ముఖ్యమైన సంబంధం. మిగతావన్నీ సడలిపోయినవి, మా నాగరికతను కూడా మేము పశ్చిమాన్ని వరవడిగా చేసుకొనడంవల్ల తోసిపారవేసినాము. కాక ఇప్పటి మా స్థితి, పశ్చిమంమీదే తప్పక ఆధారపడవలసివస్తుంది. విజ్ఞానమనే తురపుముక్క మా పేకలో లేదు, దాన్ని పశ్చిమంనుంచి ఎరుపు తెచ్చుకోవాలి. నా జీవిత దృక్పథం కూడా, పశ్చిమంలో ఆకుస్పర్శ, లండను, పారిస్ లతో ఏడేళ్ళ సంబంధంవల్ల వచ్చిందే. ఇండియాలోని నిషేధాలను తప్పించుకొని పారిపోయి వచ్చినవానిమీద ఆ పట్టణాలు ఎంత మార్పు తెస్తాయో! ఆ తర్వాత తెల్లవారు చూపించే అసూయను తప్పించుకొనేందుకు ఆ పట్టణాలు వదిలి ఇండియాకు పరువెత్తగా కల్గిన భావాలు మావి. జీవితం అంతా ప్రతీచీ ఆశయాలనుంచి ప్రాచ్యా శయాలకు, ప్రాచ్యంనుంచి ప్రతీచీ ఆశయాలకూ పారిపోతూ ఉండడమే అని అనిపిస్తుంది.

మా జ్ఞాతి నాకంటేముందు కేంబ్రిడ్జికి వెళ్ళివచ్చి నాతో అన్నాడు. ఇంగ్లాండు, ఆక్సుఫర్డు, పశ్చిమాల ఆశయాలు ఎంత ఎక్కువగా అరిగించుకుంటే అంత ఎక్కువగా విచారపడతావన్నాడు. అది నిజం. నీ జీవితంమీదా, నీ బంధువులమీదా, నీమీదా అతృప్తి అందువల్లనే బయలుదేరుతుంది. నీలో ఏదో విచిత్రవాంఛ మొలకెత్తుతుంది. దాన్ని తృప్తిపరచడం కష్టం. ఇండియా నిజరూపం ఏమిటి? దాని ఆదర్శమేమి? అదెందుకు పనిచేస్తుంది? అని ప్రశ్నలు ఉద్భవిస్తాయి.

ఒకొక్క సమయంలో కూచుని గంగాతీరంలో అస్తమయం గూర్చి కలలుకంటూంటాను. అది భారతానికి సంకేతమా అనిపిస్తుంది. తాజ్ మహాలా, అజంతా గుహలూ, భరతదేశమా? లేక కాషాయవస్త్రాల్లో నుదుట గంధపుపూత పూసుకున్న సన్యాసి భరతదేశమా? కాని, ఈ భావచిత్రాలు మాయమైపోయి నాలోని సంశయాత్మక బయటపడుతుంది. సూటు వేసుకుని భారతదేశ విద్యార్థి ఒకడు హ్యూమెక్ సిస్టిత్ ఆస్టోరియాలో తన యింటామె కొమరితతో "ఓ న్సు" చేస్తూండే దృశ్యం కనబడి కడుపులో కలబెట్టినట్టవుతుంది. మేమలాగే ఉన్నాము—అటూ ఇటూ కాకుండా! నవ్య భారతంలో నిరాడంబరతా, సౌందర్యమూ, అతొకిక భావమూ ఉంది. వానితో పాటు మోటుతనం, పచ్చితనం, అసహ్యము కలిగిస్తుంటవి.

ఇందులో కష్టమేమిటంటే, ఈ రెండిటిని నేనభినందిస్తూ ఉన్నాను. కాస్త ఇంగ్లీషు చదువుకొని, మరీకాస్త సారస్వతం తెలుసుకున్నవారు కథలు చెబుతుంటే వినబుద్ధి అవుతుంది, ఈకారాన్ని

ఇకారంచేసే చార్జీ పెద్దమనిషిలోట బడేప్పటికీ, ఫ్లీట్ పేధి “ఫ్లీట్” వీధి అయి అందులో ఉన్న హోటాలు “భిఫ్” కూ “చిజ్” కూ ప్రసిద్ధమవుతుంది. నీవు జాగ్రత్తగా బైటకలో వెళ్ళకపోతే “చిజ్” లో పడిపోతావు అన్నాడు. “నిప్పల్సు”లో చనిపోయిన యువకుణ్ణి గూర్చి చెబుతూ అతని శరీరం “ఎంబాన్” చేయవలసివచ్చిందన్నాడు. ఇవన్నీ వింటూ ఉంటూ, ఎందుకంటే నాకు, నా చదువుకు స్వాతి శయం కలుగుతుందిగనకా. దీనివల్ల నాలాగే మాట్లాడలేనివారిని “చాపం” అనుకునేవాడిని. తీవ్రంగా చదువుకునే సనాతన విద్యార్థికి మాకూ భేదముంది. అతను కుటుంబ సంప్రదాయాన్ని నిలబెట్టుడానికి తగిన నియమాలతో వచ్చిఉంటాడు. వానికి ముఖ్యంగా పాశ్చాత్యమయిన సంశయాత్మక దృష్టి కలగదు. వారు ఇంగ్లాండులో ఉన్నప్పుడు, సున్నితమయిన యంత్రాలనుగూర్చి, దంత వైద్యాన్ని గూర్చి నేర్చుకుంటారు. తిరిగి పోయేటప్పుడు యథాప్రకారమే పోతారు; ఏ కాస్త వేషంలో భేదంతప్పితే ఇంకోటిలేదు.

కప్పులేని రెండంతస్తుల బస్సులు లండనులో ఉన్న రోజుల్లో మాజ్జాతి ఒకడు బస్సుపైన కూర్చుండిన్న భారతదేశ విద్యార్థిని కనిపెట్టాడు. ఆ బస్సువక్కనే అతని బస్సు అగింది. అతను పావరు హాట్ పెట్టుకొని వున్నాడు. మావాడు అతనికి తగిలేట్టు బంతివేసే ధైర్యం లేదని తన స్నేహితుణ్ణి కవ్వించాడు. అతడు వేస్తానని పండెం వేసుకున్నాడు. ఆ స్నేహితుడు తనదగ్గర ఉన్న సాయంకాల పత్రిక చుట్టి వానిపై వేశాడు. మూడురదృష్టవశాత్తూ బస్సులు త్వరగా పోకపోవడంవల్ల కండక్టరూ, పోలీసువారూ రంగంలో దిగారు. ఆ భారతదేశ విద్యార్థి ఆ దెబ్బతో చెవులవరకూ వచ్చిన

హోటును సర్దుకుంటూ క్రిందికి దిగివచ్చాడు. కథ అడ్డంకిరిగేట్టుండని మావాడు గ్రహించి గబగబా అతని దగ్గరకు వెళ్ళి అన్నాడు, “చాలా విచారంగా ఉండమ్య సేహితుడా, నువ్వు మేము బాగా ఎరిగిఉన్న సేహితు డొకడని అనుకున్నాం” అన్నాడు. అది బాగా పనిచేసింది. ఆ భారతదేశ విద్యార్థి అతి సూక్ష్మమయిన తన అసమ్మతి నెలా తెలిపాడు, “అక్రే మెన్స్, ఏమిట్టోయ్ ఇద్దేహ ఏమిట్టి దగ్గిరి సేహితుణ్ణి చేసేవిధాన్నం” అని వత్తుల ఇంగ్లీషులో అన్నాడు.

దీనినిబట్టి మా నోరు వాయీలేని స్వదేశీయుల నెలా మేము అల్లరిచేస్తామో తెలుస్తున్నది. అదే ఏ ఇంగ్లీషుమనుష్యుడో భారతీయునిటోపీ ఎగరగొటివుంటే ఈ ఇద్దరు యువకులే ఆ తెల్లతోలును ముప్పులతో మర్దించేవారు. అత్యవసర సమయం వచ్చినప్పుడు మాకూ తెల్లవారికీ ఉండే అసలుతేడా, మేము నల్లగా పుట్టాము అన్నదే, కాబట్టి మాలో మాకు ఏకీభావం గట్టిగా కలుగుతుంది. అప్పుడు మా పడమటి పైపూత మరచిపోయి ఎంత బాలర్ హోటు పెట్టుకున్నా, మహా ఘోరమయిన తీవ్ర ముఖభంగిమతో ఉన్న భారతదేశ విద్యార్థి మాలో ఒకడై పోతాడు.

ఇదే ఒకనోట కొంచెం తేడాగా సంభవించడం చూచాను. పారిస్ బోయటిరో ఒక ఫ్రెంచిబాలిక తనతో నాట్యం చేయకుండా ఒక రంగువానితో ఒప్పుకున్నందుకు ఒక ఇంగ్లీషుయనకు కోపం వచ్చింది. ఆమె సహచరుడూ తనబల్ల టిపోతూఉడగా ఆ ఇంగ్లీషుతనం పక్కవానినిచూచి గట్టిగా “ది బ్లడ్ నిగర్” అని అరిచాడు.

పక్కబల్లవద్ద కూర్చున్న ప్రసిద్ధికెక్కిన ఒక సీగ్రో మల్లుడు ఈ మాట విన్నాడు. ఇంగ్లీషుయనవైపు తిరిగి అంత కటువుగా

మాట్లాడవద్దన్నాడు. ఇంగ్లీషువాడు మరీ ఆ మాట అన్నాడు. సీగ్రోమల్లుడు లేచి తన బల్లవద్దకున్న ఆడవాళ్ళకు తుమాపణచెప్పి ఇంగ్లీషువానివద్దకు వచ్చాడు. వాని కోటుకాలరు దొరుకబుచ్చుకొని దొడకు ఒక ముప్పిఘాతం తగిలించాడు. గబగబా పరుగెత్తుకొని వచ్చిన హోటల్ యజమాని స్పృహ తప్పిపోయిన ఇంగ్లీషువానిని పట్టుకున్నాడు. ఏదో యధం జరుగుతుందనుకున్నాను. సామాన్యంగా హోటల్ యజమానులు దెబ్బతిన్నవానివై పే వుంటారనుకున్నాను. అయితే ఎవరు దెబ్బ తిన్న వారు గా పరిగణింపబడుతారో నాకు తెలియలేదు. కాని మెల్లగా ఇంగ్లీషువాణ్ణి బయటికి మోశారు. మానే జరు సీగ్రోవద్దకువచ్చి ముష్టి నుపయోగించే అవసరం వచ్చినందుకు చాలా తుమాపణ చెప్పుకున్నాడు. ఆ సీగ్రోబలవంతుడు దాని కొప్పు కొని అన్నాడు “అదీసరే, ఆతడు నా కేమీచేయలేదు. కేవలం సిద్ధాంతానికే” అని అన్నాడు. అంతే వస్తవంగా. తెల్లవానివిషయంలో, నల్లవాడూ నల్లవాడూ ఏకంకావాలి. ఆలాంటప్పుడు మానవులు సహజంగా అలాజట్టలుగా అవుతారు.

కొన్నాళ్ళు విశ్వవిద్యాలయంలోనో, సాండుహర్సుట్ స్టేని కాలయంలోనో, క్రామ్ వెల్ లోనో గడవిన మాలో కొందరు భారత దేశానికి తిరిగి వెళ్ళేటప్పటికి, “వాగుస్” అని పిలవబడతారు. అంటే “వెస్టర్నైస్ జ్జ్ ఓరియంటల్ జంటల్ మాన్” — పాశ్చాత్యుడైన ప్రాచ్యం పెద్దమనిషి — కొందరి నలా అనవలసిందే. అంత కటువుగా అనిపించుకోవడం సరిపడదు మాకు. నేను వారికంటే విభిన్నుడని పించుకోవాలని ఉన్నా, ఇతరులు విమర్శించే పనులనే నేనూ చేస్తుంటాను. సంప్రదాయం తోసివెయ్యాలనుకుంటే పోదు, అదై నా

కేవలం ప్రదర్శనంచేసుకొనే జబ్బు. ఉద్దేశ్యాలను కాస్త విభేదించి అంశలలో తేడా చూపించగలను. అదొక రకమైన సంతృప్తికోసం నేను “సుల్కా” పర్టు వేసుకుంటాను. క్రాపుకోసం “డెల్టాజ్” మంగలిపావుకు వెళ్ళితే అక్కడ లోషన్ నీసాలపై అతికించిన ప్రసిద్ధికెక్కినవారి పేరుచూచి కొంచెం గొప్ప అనుభవించా ననుకో దానికి ధైర్యంచాలదు. నేను “బెర్లిల్” కి వెడితే, ఫెర్రో నే నెవరో తెలియకున్నా నన్ను కాస్త జాగ్రత్తగా చూడాలని కోరిక ఉందనీ ఒప్పుకోలేను. అయినా ఇవన్నీ నా కిష్టం. ఇంకోచోట చౌకగా దొరికినా, ఓయూస్టర్లు (నత్తలు) “ప్రూనియర్లు” లోనే తినాలనీ యిష్టం నాకు. సాయంత్రం దుస్తుల్లో కోటుగుండీకి “గార్డెనియా” తగిలించుకోవాలనుకుంటాను. ఓ అమ్మాయి మాట్లాడిస్తూఉంటే, నైట్ క్లబ్బులో తెల్లవారగట్ల వద్దైనా సారాయి త్రాగుతూఉండాలని కోర్కె నాకు. పారిస్ కు ప్రతి వారాంతమూ వెళ్ళాలనీ, నా పారిస్ ను గూర్చి అనుభవించిన గాఢానందము ఇతరులుకూడా నేను చేసే పనినే చేస్తున్నా వాళ్ళకన్న ఆ పనులలో నేను ఎక్కువ అనుభవించాలని కోర్కె. అయినా, వీటన్నిటివెనకా ప్రదర్శనానైజమే నాలో ఉన్నదని నేను గ్రహించుకొన్నాను. ఈలాంటి పనులు చేసేవారి మల్లనే నేనుకూడా అనీ గ్రహించాను. ఈ అతి తెలివితేటలవాళ్ళల్లోనే నా కానందము. అది ఓ టిచే అనుకొనండి. గట్టిగాఉన్న భారతదేశ పరిసరాలు నాకు విసుగెత్తిస్తాయి. జీవితంలో ఇవి ప్రధానం కాదని తెలిసినా, “కొక్టేల్” మొదలగు మత్తుపదార్థాలవలెనే ఇవీ ఉత్సాహం కల్గించి, ఒక నీరసత్వబారినండి ఇంకోకదానికి నన్ను నడుపుతుం

టాయి అనుకుంటాను. ఇందులో ఉన్న ఉత్సాహంతో వాటి అంత
వెనకటివివేష సరే అని ఒప్పుకోనూలేనుగనుకనే. ఒకోతూరి నివ్వెరపడి
నిల్చిపోయి, మరో ఆర్థక్రాంతి (ఒకనాడెం) ఎక్కడనుంచీ వస్తుందా అని
ఉపిరి బిగపట్టి ఆశ్చర్యంపడుతూ ఎదురుచూస్తాను. నా వెండి సిగరెట్టు
పెట్టె కుదువపెట్టడమూ — కొంతకాలానికి అది విడిపించుకోవడమూ,
ఈలా జీవితం సాగిపోతూఉంది. ఈలాగే కుదువలూ విడిపించుకోవ
డాలే. ఆ జీవితమే ఆనందం ఇస్తుంది నాకు. అప్పుడే జీవితానికి
అర్థం కనబడుతుంది. పడకకూ, కూర్చునేందుకు ఒకటయిన నా గది
పెద్ద స్టూడియో మందిర లా పెరిగిపోవాలని కలలు కంటూఉంటాను.
ఆ మందిరంలో తెరలు జరీబుటావు పనిచేసిన గాథ నీలపు మొఖమల్ వి
అయిఉండాలనీ, నా సిగరెట్టు బూడిద దులుపుకొనే గిన్నెలు అతి
పెద్దవై నేను సాగి దులుపుకొన నక్కరలేకుండా ఉంటాయనీ కలలు
కనేవాడిని. ఆ కలలలోనే కూర్చునే పడకగది నా మంచం అంత
చిన్నదైపోవాలనీ కాంక్షిస్తాను. ఈ రెంటిలో ఏదైనా సరే కావాలి
గాని, నా జీవితం యావత్తూ ఆ కూర్చునే పడకగదిలోనే తృప్తిగా
అధివసించి ఉండాలనిమాత్రం కోరిను.

కాని మా ఇంటిద్వారా రెవరికైనా ఈనా భావం అరమవు
తుందా? భద్రతారక్షణ అక్కరలేదనే యువకుడు అవినీతిపరుడు
కానక్కరలేదనీ, ఈ నవ్యయుగంలో “నీతి” అనే పదానికి భావం
మారిపోయిందనీ, మా తాతా దంపతులకు దారుణంగా కనబడేవి అన్నీ
ఈనాటి సర్వసాధారణ సంఘటనలనీ వారి కెప్పుడైనా తెలుస్తుందా?
ఇంతవరకు రావాదులు అయిన మార్గాలు వదలి కొత్త దారుల
చూద్దామనుకొనేటటువంటి, సనాతన నీతిశాసనాలు వదలివేద్దామనే

టేటువంటి నాబోటి యువకులకు—యువకులు తమ హక్కులు కావాలి అనే కోర్కెను పెద్దలు నిరాకరించడానికి వీలులేదనీ, ఇవాళకాకపోతే రేపేనా తనయువకులు సనాతనభావ అధికారంపై న తిరుగుబాటుచేస్తారనే భావానికి భరతదేశం అలవాటుపడాలనీ, ఈసారి సనాతనత్వమే తలవంచాలనీ—పెద్దలకు చెప్పి ఒప్పించడమనే గడ్డు సమస్య ఎదుర్కొంటున్నది. మేము చిన్నవాళ్ళమని మాకు జీవితం అనుభవించే హక్కును నిరాకరిస్తే, నాబోటి యువకులు ఎదుర్కోవలసిన పోరాటంలోని ఒక ముఖ్యశత్రుమిది.

సంవత్సరంక్రితం ఎనిమిదవ ఎడ్వర్డురాజు ఇంగ్లీషు సామ్రాజ్య సింహాసనంనుండి దిగివచ్చాడని రాత్రి చాలా పొద్దుపోయిన వెనుక వార్త వచ్చిన సమయం నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. అతను చేయవలసిన సరైన పనేమిటని ప్రపంచంలో అన్ని కుటుంబాలలాగే మా కుటుంబమూ చర్చిస్తున్నది. పెద్దవారేమో రాజ్యాంగదృష్టిని తీసుకున్నారు. చిన్నలేమో ఎవడైనా తనసంగతి తానే నిర్ధరించుకోవాలన్న స్వక్రి స్వతంత్రదృష్టిని తీసుకున్నారు. ఈ విరుద్ధాభిప్రాయాలు వింటూ నా గదిలో నేను ఒక బొంబాయి పత్రికకై వ్యాసం “స్త్రీయా, రాజ్యమా?” అన్న శీర్షికతో వ్రాస్తున్నాను నాకు వ్యతిరేకము. ఇంగ్లండుకు నేను వెళ్ళబోతున్నాను గనుక మరు ఉదయమే కరాచీపోయి మా నాన్నగారి వీడుకోలు చెప్పిరావాలి. సమయం తక్కువ. ఓడకు బోటలోపోతూ ఆ వ్యాసం దిద్దాను. మనసారా ఎడ్వర్డు నభినందిస్తూ ఆ వ్యాసం పూర్తిచేశాను. పదవీత్యాగం విచారికరమే. కాని మాలో ఒక్కడైనా తన ఆభిప్రాయాన్ని సనాతన సంకుచితసూతానికి ఎదురుదెలిచి చెప్పాడుగా అని సంతోషం.

ఆదృష్టితోచూస్తే, ఈ విరుద్ధభావాల తగాదా చరిత్రలో మహద్దిన మది ఆశుభదినాన్ని ప్రపంచ యువకులంతా ఉత్సవం చేయాలి. సనాతనులే పైకి విజయమందినట్టూ, సుప్రదాయం నిలబెట్టినట్టూ. ఇంగ్లీషు రాజ్యాంగ శాసనం రక్షితమైనట్టూ కనిపించినా, నైతిక విజయం యువకులదే. రాచరికంలోనైనా “ఎడ్వర్డు” కొత్తతనానికి చిహ్నం, అదే విజయవంతమైంది.

కాబట్టి, సనాతన విరుద్ధ సంగ్రామం కేవలం భారతంలోనే జరుగడంలేదు.

అయినా భారతదేశంలో ఈ పోరాటభావం అనేక రూపాలుగా తాల్చింది. ధనికులతో దరిదుల పోరాటం, సవర్ణులతో అవర్ణుల పోరాటం, బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యంతో, నాయక నియంతృత్వంతో తమ్ము ముందుకుపోకుండా అరికట్టాలని ఆ సీచిస్మిలో ఉంచాలనే ప్రతీగామి సర్వస్వంతో. జనసామాన్యమంతాచేసే పోరాటం. ఈ మహాదేశంలో చిన్న చిన్న నల్ల చుక్కలులాఉన్న కోటాసుర్కోట్ల జనులగతి ఏంకావాలన్నదే భారత సమస్య! ఎవరు ఆ సమస్యకు తీర్పు చెప్పగలరు?

ఒక జాతి భవిష్యత్తు ఆదృష్టమూ, ఒక దేశ భవిష్యత్తు అదృష్టమూ కాని, ఎవరు జోస్యం చెప్పగలరు. బాగా గణించితేల్చిన లెక్కలను ఒక యుద్ధం తారుమారు చెయ్యవచ్చును. వాత జర్మనీ అధినేత కైజర్ రెండవ విల్హెల్ముడూరక ప్రనాసంలో తన వార్త క్యము గడపవలసి వస్తుందని ఎవరనుకున్నారు. జర్మనీ అంతలో ప్రజాప్రభుత్వమూ ఆవుతుందని, ఇంతలో వాసిష్టు నియంతృత్వ రాజ్యం అపోల్సు హిట్లరుక్రింద ఆవుతుందని ఎవరనుకున్నారు?

అయినా ఇవన్నీ జరిగాయి. కొన్నాళ్ళయ్యేసరికి వీని వింత పోయి పాతబజిపోతాయి. జర్మనీలో యూదుల హింస ప్రారంభమైతే, ప్రపంచం దీని కోర్పుచోదన్నాడు, కానీ అదీ జరిగింది. అబి సీనియాపై ఇటలీఐడితే నానాజాతిసమితి ఏమో చేస్తుందన్నాడు, కానీ అబిసీనియాను ఇటలీ ఆక్రమించుకొనడం పూర్తి చేయనే చేసింది. తర్వాత స్పెయిన్ అంతర్యుద్ధం ప్రాచ్యదేశ యుద్ధాలు మన జోస్యాలను తారుమారు చేసినవి. ఇవన్నీ మన పెద్దలు ఊహించలేనలేదు. కడికు తమ దేశంలోనే ఇలాంటి నూత్న రాజకీయవేత్తలు పుడతారనీ, బ్రిటిషువారి మహత్తరమైన నిరంకుశత్వాన్ని నాశనం చేస్తారనీ వారు గ్రహించలేకపోయారు. అలా ఊహిస్తే ఆ పెద్దలు బ్రిటిషు ప్రభుత్వానికి భక్తిగలబంటు లేందుకవుతాయి?

కాబట్టి ముందంతా ఆ అనిశ్చయతే! ఏమి జరుగుతుందో దేవునికి తెలుసునేమోకాని, ఏమి జరిగాలో మాకు తెలుసు మా దృక్పథంప్రకారం ఇదీ భారతదేశ భవిష్యత్తు, మేము వాని చే భవిష్యత్తు, జరుగుతుందని అనుకొనలేని భవిష్యత్తు ఆధునిక భారతదేశ చరిత్రలో నూతనాధ్యాయం, నెహ్రూ త్వరలో రానున్న సాంఘిక వాదాన్నిగూర్చి తెలివిన కాంగ్రెసు అధ్యక్షోపన్యాసంతో ఆరంభమయిందని నా ఉద్దేశ్యము. అది కాంగ్రెస్ సంస్థతరపున తాను చెప్పడంలేదనీ, కాకున్నా తన్ను నాయకుడుగా ఎన్నుకున్న పార్టీకి తన అభిప్రాయం స్పష్టంగా చెప్పడం ధర్మమనీ తెలివినాడు. ఆయన అవలంభింపదలచిన మార్గం అదీ. ఆ మార్గమే భారతదేశం ఆయన నాయకత్వాన అవలంభింపదలచిన మార్గము.

సోషలిజం! (సాంఘికవాదం) — భారతదేశంలో ఆ మాటంటే కాస్త భయపడేవారు. చీకటికి బిడ్డలు భయపడినట్లుగా, మంచి మేధావంతులూ ఆ పదానికి బెదిరిపోయేవారు. దాని అర్థమేమిటో, అది ఏ రాజకీయవిధానాన్ని తెలియజేస్తుందో తెలియదుగనుక వారి కది చీకటిలోకి వెళ్ళడంవంటిదే! భారతదేశ సమాజం మార్పులకు త్వరగా అలవాటుపడదు. అందుకే సాంఘికవాదం అంటే నిర్వహించడంలో ప్రమాదభూయిష్టమూ, బోధనలో అసభ్యమూ అని వారు అనుమానంపడినారు. సోవియట్ రాష్ట్రస్థాపనం చూచి ఇంగ్లీషువారు బెదిరినట్టే భారతీయులూ సోషలిజం అంటే బెదిరిపోతారు. సోవియట్ ప్రథమ రాయబారి సెల్ టేమ్స్కు రాజసభలో ప్రత్యక్షమవడం ఇంగ్లీషువారు సహించలేకపోయారు. 'కమ్యూనిస్టు విప్లవ చరిత్రలో వాస్తవంగా జరిగినట్లు వారు అంగీకరించలేకపోయారు. కానీ కాలం ఆ గాథలన్నీ మార్చివేసింది. ఇప్పుడు, రాజకీయ మర్యాద నైరావస్తీ స్టాలిన్ రెండు చెక్కిళ్ళనూ ముద్దికు కొనేందుకు తమ రాజ్యాంగ కార్యదర్శులను, ఇంగ్లీషువారు పంపుతున్నారు. సనాతన ఇంగ్లాండు కమ్యూనిస్టుల అసెత్వాన్ని బహుళున్నా, తనలోఉన్న సాంఘికగాదాన్ని భారతదేశమింకా అంగీకరించలేకన్నది.

సాంఘికవాద ప్రచారమంటే, అధికారు లొప్పుకోరు సనాతనులకూ, ప్రభుత్వానికి సాంఘికవాదం పనికిరాదు. ప్రతి వినాశకతలోనూ కాదు మేధానికి తెల్లటి అంచులూ ఏదో భాగ్యము ఏమలు పురోసన్నా ఎదురవడదాని వారు మా సమస్యలన్నిటికీ చెప్పుతారు. భగవద్విశ్వాసంతో మొక్కుబళ్ళు చెల్లించి దానికై

ఎదురుచూడండని ఈ జీవిత వేదాంతాన్ని వారు ఉపదేశించేయ చూస్తారు. ఆర్థిక సిద్ధాంతాలకంతా ఇదే వారి ప్రాతిపదిక. వారి మతంకూడా అదే!

సాంఘికవాదం అంటే ఒకవైపు కలిసి మెలిసి ఉండడమనీ, మరోపక్క విస్తవమూ, సామ్యవాదమూ అనీ కంగాళీపడుతున్నారనేకులు. “గిగోలా” అంటే ఏదో స్వజాతి కామ విచిత్రప్రవృత్తి అని కంగాడపడతారు. అలాగే సాంఘికవాదంకూడా ఒక విచిత్ర రాజకీయ ఆశయం అనీ, మర్యాదనది కాదనీ వారి భావం.

కానీ అదొక్కటే భారతదేశ ప్రజా తారకమని నెహ్రూ అన్నాడు. ఆదో మహోత్తమనమయ నిర్ణయం. దీన్నిగూర్చి సాధారణులభావాలు కనుక్కొండం సరదాగానేఉంటుంది. దేశంఅంతా సాంఘికవాదాన్ని ఖండించసాగినారు. వారి కది అంటే అర్థం అయితేగా! మామతిమూ, మా సంస్కృతీ, మా పవిత్ర భావాలు దీనితో ఆఖరన్నాయి. సంస్కృతి అట! మన మితవాదులు ఆ మాట అంటూ ఉంటే హాస్యంగా తోచదా?

సర్ కోవాట్టి జహంగీరుగారికి మీటింగులో, వందన సమర్పణసమయంలో లింగర్ లోపార్టీనిగూర్చి నేను మాట్లాడిన మాటలు మళ్ళీ చెప్పకుండాఉండిలేను. “ఆకుఫర్లులో ఎవరో ఆనాటి జాతీయ మిత్రమప్రభుత్వంగూర్చి ఇలాఅనడం విన్నను: “జాతీయ ప్రభుత్వంగూర్చి వెదకడం ఎలాంటిదింటే, కటికరాత్రిలో చిమ్మచీకటి గదిలో అక్కడ లేనట్టి, నల్ల పిల్లికోసం వెదకడంవంటిది” అని! అది జాతీయ ప్రభుత్వంగూర్చి సరిపడకపోవచ్చునేమో గానీ, ఇండియాలో మితవాదపక్షంగూర్చిమాత్రం నిజం. వారి రొట్టె కిరుప్రక్కలా వెన్న బూసుకోవా

లని ఇష్టపడతారు. ఒక ప్రక్క కాంగ్రెసు కార్యాలయం స్వరాజ్య భవనానికీ, ప్రభుత్వ భవనానికీ మధ్య వీరు తిరుగుతారు. ఇలా ఉండడంలో ఎవరు అధికారంలోకివస్తే వారు వీరిని చూడకుండా పోరని వీరి ఆశ."

నెహ్రూ వీరినిగూర్చి అన్నమాట చెప్పవలసిందే: "వారికి నిర్ణీత భావాలు లేవుగనుక వాని స్థానం ఏమిటో సరీగా చెప్పడం కష్టము! వారు కొద్దిమ దేడిన్నా. పరస్పరం విభిన్నాభిప్రాయాలు గలవారు. "వద్దు" అడంనే వారు గట్టివారు. ప్రతిచోటా తప్పులే చూచి నాటిని తప్పుచి కొనడానికి ప్రయత్నంచేస్తారు. ఆలా చెప్పి సత్యోరీక్షణ చేస్తాననుకుంటారు. వారికి సత్యము రెడచివరల మధ్య ఉంటుంది. ఆతివాదమనుకన్న ప్రతిదాన్ని విమర్శించడంతో, తాము గణపత్యలమూ, సత్పుష్పలమూ, మితవాదులమూ అనుకుంటారు. ఇందువల్ల, ప్రతి విషయమూ, ఆలోచించుకునే కష్టమూ, బాధా, తప్పిపోతుంది. తనకు సిర్మాయిత భావాలు లేకనే సరిపాతుంది. యూరపులో ధనతత్త్వం విజయం పొందలేని అస్పష్టభావాలు కలిగిఉంటారు అందులో కొందరు. ఇక సోషలిజం, ధనకులందరినీ దెబ్బతీస్తుందిగనక ఇది చెడ్డదే అనుకుంటారు కొందరు."

తెలివిగలవాళ్ళుగా, తామూ, ఇతరులు కొందరూ భావించుకునే కొందరి సోషలిజమనుగూర్చి గృహి ఇది కాబట్టి, సోషలిజం వస్తుందన్న నెహ్రూగారి బాంబు పడేప్పటికీ, దానికి భయపడేవారు దిద్దిబిత్తోనూ, సోషలిజం అంటే ఏమిటో అర్థంకానివారు నట్టి వాగుడుగానూ భావించారు.

నెహ్రూ అధ్యక్షప్రసంగం చేస్తున్న సమయంలోనే నేను, కొన్ని పాత ఆకుపడ్డ సూక్తాలను, బొంబాయి రోటరీక్లబ్బులో “యువజనసమస్య” అన్న ఉపన్యాసానికి ఉపోద్ఘాతంగా చదువుతున్నాను. తర్వాత కొన్నాళ్ళు మా జ్ఞాతి ఒకడు. ఉత్తర హిందూస్థానంలో అందరూ బాగా చదివే లాహోరు ప్రతీక కత్తిరింపాకటి పంపాడు. “మబ్బూ, టెలివీ” అని సంవాదకీయం శీర్షిక, “పండిత జనహరాలు నెహ్రూతో చాటూ మేఘాల్లో ప్రయాణం చేసింది ర్వాతి, డి. యఫ్. కరకాతో గట్టి నేలమీదికి అమ్మయ్యా అని దిగుతాము” అని.

ప్రపంచ న్యక్తి అయిన నెహ్రూతో సన్ను పోల్చిన ఈ సంవాదకీయం చదివినప్పుడు కలిగినంత సిగ్గు, కష్టమూ నా కెన్నడూ కలగ లేదు అంత ప్రఖ్యాతుడుకాకుండా నాధారణంగా ఉన్నవానితో అర్హతగా పోల్చిఉంటే చాలా సంబరపడేవాణ్ణి. భారత భాగ్య విధాతగా నేను పరిగణించే నెహ్రూతో నా దారుణంకాదూ! పైగా ఆ సంవాదకీయంలో, నెహ్రూ ఆకస్మాత్తు ఉన్నాడనీ, నాది చాలా తెలివననీ రాయడంతో మరింత మనస్సుకు కష్టంకలిగింది. దాంతో నా అల్పత్వము గోచరించింది. ఒకప్పుడు, పెద్దవారిలో పోలికను అపేక్షించేవాణ్ణి కానీ, ఇప్పుడది నా కిష్టంలేదని అరమయింది. ఎందుకంటే, నేనేది చెప్పాలనుకున్నానో దానినే నెహ్రూ మరింత నిఖరంగా, స్పష్టంగా, మరింత ఘాటుగా, అధికారయుతంగా చెప్పాడు. నేను చిన్నవాణ్ణిగనకా, భారతదేశ రాజకీయాల్లో అనుభవం లేదుగనకా ఎక్కువ చెప్పడానికి జంకాను!

అదే నెహ్రూకూ, భరతదేశంలో సోషలిజం తేవలనుకున్న మావంటి యువకులకూ ఉన్న భేదం. మేము జంతురాము, ఆయన జంకడు. తా ననుకున్న ఆదర్శ రాజ్యాంగాన్ని తేవడంలో ఆయన ఏమి ఆటంకంవచ్చినా ఆగడు. మేము కమ్యూనిస్టు విప్లవం తేవడం కన్నా, నిరీక్షిస్తూ కూచోవడానికే నిర్ణయించుకుంటాము. మాకు రక్తపాతమంటే హడలు. మాకు హింసంటే గిట్టదు. కొంతవరకూ పిటికివాళ్లమూ గనుకనూ, కొంతవరకూ మా స్వతంత్రతమూ. గౌరవమూ అంత మూల్యముపెట్టి సంపాదించుకొన నలచుకోలేదుగనకనూ! యూవ్వనంలో చనిపోయి వీరులుగా పూజితులు కావడంకన్న. బతకాలనుకొన్నందుకు మనం వాళ్ళను దూషించకూడదు. అదే మాకున్న నిజమైన భేదం. ఆదర్శాలను ఆచరణలోనికి తీసుకొని మార్గాలలో ఉన్న విభిన్నతే మా పోలిక. ఆ సంపాదకీర్గానికి తెగిన శీర్షిక “ధైర్యమూ, భీరుత్వమూ” అని ఉంటే గాను జేసి.

అయినా నన్ను పిరికివాడు అని నేను నిలచుపోవడమూ కష్టమే. భయంలేని శాంతివాదు లనిపించుకోవాలనుకొనే మమ్ము గొర్రూ ప్రపంచమేమో భీరువులంటుంది. అప్పుడట్టిదాని “రాజూ దేశమూ” అన్న వాదోపన్యాసంతిర్వారిత. సవిధంగా వాదించి కార్మికులు చెప్పినాసరే, శాంతివాదులు ధీరులదృష్టిలో భీరువులే. ధీరులంటే మమ్మును భీరువులనేవారంతానూ. తాము పోరదలచుకున్న నినాదం చక్కనిద్దైనప్పడు ఎవరైనాగాని ఎందుకు యువం చేరు నలచుకోరో, కొందరికి అర్థమేకాదు. “రాజూ, దేశమూ” నుంచి నినాదమే, అది వింటూనే చాలామంది ఉత్సాహ ప్రపూర్ణులౌతారు.

కానీ నా దృక్పథంలో దీని కర్తమేమిటి? ఆ దృష్టితో నేను చూచాను. అలాగే అందరు నల్లవారూ చూస్తారు. మనకు దాని లబ్ధి ఏమిటి? మన దేశాన్ని, మన ప్రజలనూ మనం రక్షించుకొంటున్నామా? మన యుళ్ళనూ, గుళ్ళనూనా? కాని, భారతదేశం మీదికే దాడివస్తే నేను కుర్చీకానుకొని “ఊహా నేను శాంతి వాదిన” అని ఊరిపంటానా అనేది వట్టిమాట. నావలెనే రంగు వారికీ అందుతో శాధపడేవారికోసమని యుద్ధంచేస్తాను. ఇర్రలో చావడం నాకు జగుప్సాకర్తమైనా, అలాంటిదానికోసం నేను పోరాడ గలను. మనమంతా తెల్లవారూ, నల్లవారూ సమానులుగా ఒక్క సమయంలో, మరణంలో పరిగణితం శాంతామనుషుంటాను—అందులో సమానులనుచేసే గుణముంది. శివగృహంలో అదిగూ “మృతులే”. అక్కడ వీరు జర్మన్ మృతులూ, ఫ్రెంచి మృతులూ, వీరు ఇంగ్లీషు మృతులూ, వీరు ఇండోమృతులూ అనము. తెల్లమృతులూ, నల్ల మృతులూ అనము. వారిలో కనబడేది ఒకే సంఘటన—మృతి. కుల మత చర్చభేదము చూడకుండా మృతిపొందిన వారికిచ్చే గౌరవం ఇస్తాము. ఇదే ఆశ్చర్యకర్తమైన విషయం. కాని అది నానానం.

అయినా మృతి ఒక్కటే సమానతాస్థాపకమూ జన స్వతంత్ర దాయకమూనా? భారతంలో నూతనార్థిక వ్యవస్థా స్థాపనకు, మన మంతమారం పోవాలా?

వీని అన్నిటికీ గుండెతీసిన బంటులూ బదులు చెప్పడం కష్టం. ఆయా పరిస్థితుల్లో సహజోద్రేకంతో మనం విభిన్నంగా ప్రవర్తించవచ్చు. మన యెదుట కనబడే సంగతులు మరింత దారుణంగా కనిపిస్తే, మా ఆదర్శాలన్నిటినీ, మా అహింస సంతటినీ కట్టిపెట్టేట్టు చేయ

వచ్చును మా ప్రజల కష్టాలను మనం గుర్తిస్తే, మా జీవితాలు త్యాగంచేయడానికి మేము సిద్ధపడవచ్చును. కానీ మారక్షణ ప్రాకారాల్లో దూరంగా కూరుచుంటూ మాత్రం శాధపడే భారతదేశాన్ని చూడలేము. ఒకొక్కసారి మనలనుమించి పైకి చూడడం మనకు తెలుసునా అనీ, మా శుష్క జీవితం మార్పుకోవడానికి ప్రయత్నించామా అని అనిపిస్తుంది. మనం సాంఘికవాదమంటే ఏమో, దాన్ని ఎలా సంపాదించాలో తెలియకుండానే, సాంఘికవాదం భారతప్రజలకు తారకమని చెబితే లాభంలేదు. ఇక భారతంలో అధికారులు, సాంఘికవాదమంటే ఏదో తెలియనేర్చుకొనేవారికి తెలుసుకోనీయకుండా చూస్తారు. సోషలిజంమీద ఏమాత్రం ఇష్టం ఉన్నవరచేవారినైనా ప్రభుత్వం అతి జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తుంది. ఇండియన్ సి. సి. డి. కళ్ళిబడకుండా ఎవరూ సోవియట్ రష్యాకు పోలేదు. కస్తర్ముస్ అధికారులకు తెలియకుండా వస్తే తప్పా. ఎవరూ కారల్ మార్క్సిస్టును చదవలేదు. సోషలిస్టు సారస్వతం అంతా రాజద్రోహకరంగా మా దేశంలోని ఇంగ్లీషువారేకాదు, అధికారంలోని భారతీయులుకూడా భావిస్తారు. వండ్రెటరబడి దాస్యం వల్ల కలిగిన ఫలితం మేమంటే, స్వతంత్రం అంటే మాకే భయం వస్తుంది — మాకు ఇష్టం ఉన్న చోటికి పోయేందుకు, చదివేందుకు, తెలుసుకొనేందుకు మాకు భయం.

స్వతంత్రం అంటే భయం “ఎమిలీ జోలా” అనే ఆమెరికన్ సినిమా చిత్రంలో చక్కగా చిత్రించారు. డెయ్యాల దీవిలో “డ్రైమన్” ఫ్లెయిడ్ క్లౌట్టర్ ఉంటాడు. చాలా యేళ్ళ తర్వాత, అతనికి విడుదల ఉత్తర్వు వచ్చింది. వాకిళ్ళు తీశారు, నీవు స్వతంత్రుడైనావని అతనికి చెబుతారు. డ్రైమన్ వెయ్యవనికి పోతాడు, స్వతంత్రమంటే

ఏమో తెలియక మళ్ళీ కొట్టుకోండి వస్తాడు. ఏళ్ళ శిక్షతో స్వతంత్ర మంటే అతను మఱచిపోయాడు. అది తెలియక కొట్టుకోండి పదేపదే వస్తూనే ఉంటాడు. మేము కొన్ని విధాలా అలాగే ఉన్నాం. భారత దేశ దుస్థితికి మేము కొంత కారణం.

లాన్సు విల్లింగ్డ్ బాంబాయి గవర్నరయ్యాడు. ప్రజలు ప్రభుత్వ భవనం చూడవచ్చునని చెప్పేసరికి వారూ వీరూ వెళ్ళి, ఆ మహాప్రభువు సంపాదించిన వందల కాలిజోళ్ల జతలను అతి భక్తితో చూచి ధన్యుల మైనామనుకునేవాళ్ళు. అతని అధికారాని కది సంకేతం కావచ్చు; బహుశా అది మొఖమల్ ముష్టిత్రాణం చుట్టిన ఇరుప ముష్టిచిహ్నమేమో (తేనెపూసిన కత్తిలా) లేక తక్కువవానిని నలిపివేసే బూలుకు సంకేతమేమో? ఈ జోళ్ళ గారుల దర్శనానికి మావాళ్ళు బారులుతీరడం చూడండి! మేమా జోళ్ళలో ఒకటి సంపాదించాం, దానిపేరు "విల్లింగ్డ్ జోడు" అని! అదేమిచిత్రమో అందులో గోధుమరంగూ తెలుపురంగూ కలిసి ఉంది. విచిత్రమైన కలయిక, అందులో తెలుపూ గోధుమరంగూ మన రెండుజాతుల చిహ్నాలూ ఇంగ్లీషువాని జోడులో పాడగడం మరింత చిత్రం. ఇందులో మా భారతీయులను త్రొక్కివేసే ఇంగ్లీషువారికి మేమే ఎలా తోడ్పడినామో చిహ్నమై తెలుస్తుంది. భారతదేశ చరిత్ర ఇలాంటి సంఘటనలతోనే నిండిఉన్నదనే నా అనుమానం!

మా దేశప్రజలకు స్వాతంత్ర్యం తేవాలని చేసే ఉద్యమములో మా దేశస్థులే మాకు ఎదిరిగా చేరారు, మాయవకుల స్వతంత్ర

ఉద్యమ ప్రయత్నాలకు మా తలిదండ్రులే అడ్డుపడినట్లు. కాబట్టి స్వతంత్రోద్యమమూ, యువసంగ్రామమూ సాగుతూనే ఉన్నాయి. ఇంకా ముగియలేదు — చాలాకాలంవరకు భరతదేశానికి సాంఘిక వాదం రాదు. తమ జీవితం యావత్తూ పరిశ్రమలలో లాభం తెచ్చేటందుకు ప్రయత్నించే మా పారిశ్రామికేశులు, ఓ రాత్రి రాత్రిలో వాడకంకోసమే పరిశ్రమ అన్న సిద్ధాంతానికి ముగిపోతారనా? అస్పృశ్యుడు పూజచేసే దేవాలయంలోనే ఉత్తమ కులజుడైన బ్రాహ్మణుడు పూజచేస్తాడనా? కులతత్త్వరహితమైన సంఘము మహా సంఘర్షణలేకుండా ఉద్యమించదు. సంస్థానాధిపతులు తమకు వచ్చే సంపూర్ణ రాజ్యాధికారం ఉంచుకోవడంకోసం నాశనం అయ్యే దాకా పోరి తీరుతారు. బీదవాళ్ళు భరతదేశ విశాలత్వంపైన నల్ల చుక్కలులానే ఉంటారు. వచ్చిన అధికారాన్ని చుుక్కున వదులు కొనేటంత విలువలేనిదాలిదిమరి. దాని శక్తి, మా యువకులు సనాతనత్వంతో, సాధారణ ప్రజాభిప్రాయంతో, పెద్దలతో, సంప్రదాయంతో, ఆచారమర్యాదలైన నీతిబావాలతో పోరాడే సమయంలో మేమూ తెలుసుకున్నాము. ఒకనాడు అధికారింకోటను మేము చేదించగలము. ఆ ఉద్యమంలో మాలో చాలామంది నాశనం అయి పోయారు. ఇంకా నాశనం అయిపోతారు, కాని పోరాటం సాగుతూనే ఉంటుంది.

వ్యక్తిగతమైన ఈ పోరాటమూ, యువకుల తిరుగుబాటూ రెండూకూడా తెల్లజాతులపైన, రంగుజాతులవారు సాగించే పోరాటం ముందు కొంచెం వెనక్కుపోతాయి. ఈ రకంగా నా దేశ స్థులు చాలామంది ఆనాటికన్న ఆనాటికి ఎక్కువగా ఇలా అనుకుంటు

న్నారని నాకు తోచడంచేత, నా ముందుదారి తూర్పుననే ఉందని ఆశిస్తున్నాను. నేను ప్రాచ్యసంతానంలా నల్లగా పుట్టాను, కాబట్టి మా ఆశియాజాతు లందరిలో సమానత ఉదయిస్తున్నది.

ముందు ఉద్భవించేవారిస్థితి తలుచుకుని గడగడ వణుకుతాను. మా బిడ్డలుకాని, వారి బిడ్డలుకాని ఆ మహాఖండంలోనికి స్వాతంత్ర్యంతో పెరుగుతూ సర్వసమత్వంగల ప్రజలు విలసిల్లే ఒక దేశాన్ని మేము ఉద్భవింపచేశామని చెప్పుకుంటారనితోస్తే, ఆ స్వాతంత్ర్యం ముందు వచ్చేవారికే అయినాసరే నేను యుద్ధంలోకి ఉడుకుతాను.

త్వరలో ఆ దినం వస్తుందని మాలో కొందరినమ్మకం ఆ దినం నాడు ఏ ఇంగ్లీషు వాడైనా ఇండియాలో మిగులుతాడా, లేక సామ్రాజ్యమకుటంలోని అమూల్య రత్నం, నల్లబిడ్డలకు ఆటలకు తావయిందని వదిలి వేసిపోతాడా అని నాకు చాలాసార్లు ఆలోచన కలుగుతూ ఉంటుంది.

కలకత్తాలో ప్రకటితమయ్యే “ది ఇంగ్లీషుమాన్” అనే పత్రికలో ఎన్నో సంవత్సరాలు ఎరిగిఉన్న ఈ దేశంనుండి సెలవు పుచ్చుకునే ఆఖరు సంవాదకీయం జ్ఞాపకమంది. ఆ సెలవులో ఏదో అనుకంప ఉన్నది, తాను పూనుకున్న ఆదర్శాలు ఇంక లేవన్న విషాదపూరితమైన అనుకంప! పాతకాలంనాటి సామ్రాజ్యభావం మాయమయింది. మొదట ఇనుపముప్పి, తర్వాత మొఖమల్ త్రాణంలో ఇనుపముప్పి, తర్వాత ఇనుపముప్పినే పయల్పించారు, ఆ వెనక మొఖమల్ త్రాణమే ఉపయోగించారు. ఆ తర్వాత ముప్పి లేదు, త్రాణమూ లేదు. అదీ “ఇంగ్లీషుమాన్” పత్రిక విచారం. అలాగే చాలామంది ఇండియాలో ఉండే ఇంగ్లీషువారి భావమూ! ఎప్పటిదో చెప్పలేకున్నా

ఆ వ్యాససమాశ్రయం నాకు బాగా జ్ఞాపకముంది. తాము తొలుతవచ్చి నప్పటి బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యాధికార మహాబలము చెప్పి వారి సమర్థతనూ వివరించి తర్వాత భారత ప్రజలూ, కాంగ్రెసు సంస్థాభివృద్ధికి ఆ అభివృద్ధిలోని భావము చెప్పతూ కాంగ్రెసువారి బలానికి విచారిస్తూ సంపాదకీయం ముగిసింది.

అందులో విచారమున్నా కృతఘ్నుల ధ్వనిస్తున్నది మనిషి కుండే కృతఘ్నుల నీచం, ఎన్నో ఊధార్తులైన భారతదేశ దీన ప్రజలమీద బదికి వారిని పీల్చుకు తిని, ఇంక తినలేనివారివిషయంలో కృతఘ్నుల ఎంత నీచమో వర్ణించలేము. అలాంటివారిని వర్ణించేపదం ఒకటి హిందూస్తానీ భాషలో ఉంది. “నమ్మక్ హరామ్” అంటారు — వారి ఉప్పుతిని వారికే ద్రోహం తలచేవారన్నమాట! ఉప్పు జీవితానికి ముఖ్యంగానక, ఆ మాట అతినికృష్టునిగా చూడడానికి వాడతాము. ఆ భావమే ఆ సంపాదకీయం తల్చుకున్నప్పుడు నాకు కలుగుతుంది.

ఇప్పుడు ఇండియాకు వెళ్ళే ఇంగ్లీషువారు, ఈనాటి భారత దేశము వెనకటి భారతదేశంకాదని కళ్ళు తెరుచుకొనే వస్తారు. ఆ మార్పు గమనించి వచ్చేవారికి మే మానందంతో స్వాగతమిస్తాము. ఇప్పుడు దేశం వారు పుర్రీమీద వెనక్కు వాలి దరిద్ర భారతీయులు “ఛతున్నా మేము మీకు దండంపెడుతున్నాము” అని చెప్పే నాటి ఇంగ్లీషువారి భారతదేశంకాదు. ఆ వాత మొక్కుబడి విధానం వచ్చింది, పోయింది. ఇనవచ్చేతితో రాజ్యంచేసినకాలం మళ్ళీరాదని నా దృఢనమ్మకం. లార్డు ఇర్విన్ (హాలిఫాక్సిప్పుడు) గారి వెనక వైస్రాయిగా విల్లింగ్డోన్వచ్చి, బలప్రయోగ పాలనానికి ఆఖరు చచ్చు ప్రయత్నం చేశాడు. ప్రచ్ఛన్న నిరంకుశత్వాని కదే ఆఖరు.

ఈ మార్పులకు అలవాటుకాని చాలామంది ఇంగ్లీషువారు మెల్లిపోవలసివస్తుంది. దనడంలో నా కేమాత్రం సందేహంలేదు. ఏ చిన్నదానికీ కోపంవచ్చినా క్రిందివారిని “సువర్ణకా బచ్చా” అనే అలవాటు పడినవాడుగనుక ఆ అలవాటు వదిలిపెట్టడం చాలా కష్టం. ఆఖరుకు తొలగిపోయేప్పుడైనా కొంతమందిలాకాక, కాస్త గౌరవంగాపోతే మంచిది. ఎన్నో తరాలుగా వారికీ, వారి భార్యలకూ, బిడ్డలకూ తిండిపెట్టి, వాళ్ళ దేశంలో వారికి దిక్కు లేకపోయినా ఉద్యోగాలిచ్చి పోషించిన దేశంపైన ఒకసారైనా వారు కృతజ్ఞత చూపడం మంచిది. మేమిచ్చినవాటికోసం కాకపోయినా వారు తీసుకొన్నవానికోసమైనా వారు కృతజ్ఞత చూపడం మంచిది. ఎందుకంటే ఏదో ఓనాడు మేం వారికి అవసరంకామా!

ఈ పరమదృశ్యం స్వప్నజీవులైన మాకు ప్రత్యక్షమవుతూ ఉంటుంది. నల్లనై, సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యంకలిగి, తనకడకు తెల్లవారు నిరంకుశులూ, దౌర్జన్యపూరితులూగాకాక మిత్రులుగా, ఆహ్వానితులుగా వచ్చే భరతదేశ పవిత్రదృశ్యమిది. తక్కిన స్వప్నాలు మాయామరీచికలు. ఇదే మాకు నాతృత్వరించవలసిన దృశ్యం. మాకుమల్లే నల్లగా పుట్టే వారు కాబట్టి ఇదే మా బిడ్డలూ దర్శింపవలసిన దృశ్యం!



